夜里做了个这样的梦：……骑在京城，把车子停在园外，走进一片宫苑，像是故宫，更像颐和园，说它是圆明园、长安苑也行。走在其中，那些建筑、遗迹像是微缩的一般，似曾相识又有些陌生，还有点儿不伦不类的意思。我站在一处社稷祭坛状的所在前发思古之幽情，背后传来朗诵的声音，清脆耳熟，像是某个外班的女生，我不敢回头，怕这声音因我而中断。待悄然回首打量，却是一伙老外在嘁嘁喳喳，那个耳熟的女声却是来自一个面似核桃的老者，长相倒有几分那个女生的眉目……天色不早，我忽然想起车子，担心可别丢了，还好，车子还靠在那儿，连后座上捆着的包都在。我一推车，发觉前后两轮都没气了，心里纳罕。跟前有个修车的老汉，“75块钱1斤，嗯，折合4块5一个眼儿”。我奇怪补胎还有这样论价的。我断定车子是被人有意扎的，果然在两个轮胎上找到了大头针各一枚。这地儿我谁也不认识，啥人会跟我过不去呢？我甚至怀疑这事儿可能就是眼前这个带搭不稀理儿的修车老头干的……

以我对梦的体验认为，任何用文字描述出来的梦与梦的真实性都有差距，这不是故意作伪，而是梦的特点决定的。当你想完整地记录一段梦时，总会发现有许多被忘记的断片，怎么办？只有按现实的逻辑去连缀它——我就是这样干的，当然，梦的总体是不会改变的。我所记录的是所能记住的并且是有一定连贯性的梦，是有选择地记述，哪个夜晚都做梦，能记住的毕竟是少数。

梦的美妙是不是因为不合逻辑？人活世上为世所苦、为情所苦、为真所苦，所以，为了救赎，梦即乘着夜色前来拯救或温暖抚慰我们疲惫的心？

任何强权可以强取人命，却无法剥夺人做梦的权利。人人都可做梦，只不过小人物的梦从来不会受到重视。理性的强大使人忘乎所以，梦在提醒人回归本能，即使回不去也要注意这样的提醒。如果梦能预示未来，哪怕是不确定性的，也能有几分警醒作用，但是，因为梦的虚幻及人的“务实”，这种警醒从来也没被人重视过——也无法重视，若是仅因一个梦而终止一件事，搁谁都觉得荒唐；所以，梦只是现实生活的调味剂。

梦，也许告诉了我们许多生命的秘密、密码、诀窍，或许就是真谛，可是，因为我们睡在梦中，不以其为意，结果呢，错过了一次又一次神启的机会……