中学的时候学过光学，好多考题是关于“凸透镜”、“凹透镜”、“焦点”、“焦距”的，因属物理课的内容，所以又与求物的高度、距离相关，繁衍出了好多习题。我那时候是“科学启蒙时代”（拨乱反正、消除文革影响的阶段），不可能把物理与哲学联系在一起，可是现在我该想到了，如果老师能够融会贯通打通古今，能把科学与哲学联系在一起，该启发多少孩子的智慧啊！这一辈儿不行了，我们还有下一辈儿呢！由此想来，老师的素养太重要了，现在缺的就是这样素养的老师！谁都能想得到，一个素养不高的老师怎么可能培养出高素养的学生？我若是老师，就应该能告诉学生这些——可是，我没当老师的命。现在我想，就想这个“光”吧，这个光里藏着多大的哲理呀！

社会不承认现世的智慧，远来的和尚会念经，所以你看，人类总是在过后才发现“先哲”，当初若能爱惜何至于这些先贤贫困早逝？但是，人，就是一种没有先见之明的动物啊！况且，谁说其中没掺杂着自身利益的考虑呢？我敢说，这种成分应该占了很大比例。

卡夫卡，多亏有了一个好朋友马克斯.布罗德，就跟梵高有了他的弟弟提奥一样，如果没有马克斯.布罗德和提奥，也就没有了卡夫卡与梵高。马克斯.布罗德、提奥与其友其兄一样伟大，并应得到同样的纪念，没有这样的人，很多艺术大师也就夭折了。这也从另一个角度说明，只要你认真地活着并思想着，也许——也仅是也许——就会被后世记住；所以，不求当世之功，也不是没有成就千年伟业的可能，这里有一个绝不可缺少的因素，就是你必须思想并留下文字。

卡夫卡说：“为了这个世界，你可笑地给自己套上了挽具。”在这个世界上，无论先后古今，总有这些“给自己套上了挽具”的人，正是这些有道义、有担当、舍我其谁的人，才使得人成为大写的人，才能使、也值得人一代代有信心地活下去。