我的阅读是随意的，三天前打开了黄仁宇的自传《黄河青山》。这本书长达五百多页，刚从网上下载时我还有些欣喜不已，待翻开来看时却使我饱受折磨、不忍卒读。

黄仁宇（1918~2000）年轻时当过国民党军官，抗日时期做过官阶不大的参谋，两党内战初起转辗日本、美国，最终留在那里定居、入籍并变身为一个历史学者，独创了“大历史观”的研究历史的方法。

此前，我翻过他的《万历十五年》，没有看下去。这一次又是没能读完。

黄仁宇是个接受了纯牌儿中国教育的中国人，但他的书皆以英文写就，到译成中文之后，那种美式思路与文风在译后的文句表达上总给人别扭之感，字都认识、就是不知他想说的意思是啥。这是我读不进去的原因之一。

再者，《黄河青山》没有按年代的顺序进行叙述，经常进行“蒙太奇”式的年代穿换，时空地域的交错、差异把我弄懵了，怎么“东一耙子、西一扫帚”的呢？比如，第一部写的是黄在抗日时期的事，接下来却是三十多年后他在美国大学被解聘教职的事，连不起来，再往后的叙述时间、地点来回地变，整得我怎么也穿连不起来。

自传体写法还是传统地按时间顺序走的好，打乱、编排会给不熟悉你的读者造成混乱。

我满心想完整地看完这本书，可是做不到了，我快速地翻页、潦草地“速读”，即使如此，看到一半就再也看不下去了，干脆把它打入冷宫。

如果说《万历十五年》让黄仁宇有了历史学家的名声，那么《黄河青山》的写作就嫌过于杂乱而冗长了，至少难合一般读者的口味，也就难怪它少人问津而默默无闻了；而且，就书名来讲，我也没看出“黄河”在哪儿、何处是“青山”，所见更多的是美利坚的土地与故纸堆里的枯燥——我还是别在这样的书上耗费时间了，赶紧找本别的书看看吧。

    在我的电子书库里，随机打开一篇两年前发表在《收获》上的中篇小说《我是一只小小鸟》，利用午后剩余的时光把它看完了。

    这也是个发生在异国的故事，地点在加拿大，主角是中国的小留学生。这篇小说毫无特点，只是因为题材而为人注目：富家子在海外“求学”惹了黑社会而命丧异域。小说写得像是报告文学，显然取材于实事，只不过做了点儿艺术处理。

    现在留学很热，更见出这篇小说的影响的小了——留学的潮流岂是几件凶案或一篇小说所能阻碍的？

    这篇小说写的虽然是个个案，但对于那些“官×代”、“富×代”的父母来说，应该看看这篇小说，如果子女在你的翅膀底下是个混子，哪怕送到国外或者天边也照样是个混子，同时更该明白“上梁不正下梁歪”的道理。