这是一篇过去的文字——

正在洗澡，耳边飘来电视上的一阵歌声，好听的旋律让我大叫女儿快去记下这是什么歌。我连忙擦干身子，套上衣衫跑出来。哦，是韩红在唱，是典型的藏族调，没有歌词，只是“哩啦哩啦”的，不知何名。女儿说唱得挺好，就是人长得坷碜了点。韩红是太胖太丑了，她是纯靠自己的实力唱红的，这点让人服气，但媒体也传出她耍大牌儿的脾气，这又引起我这凡人的脾气了——歌唱得好就该傲吗？

我与音乐是有缘的。应该说爹妈给我的嗓子还不错，青少年时期流行的革命京剧样板戏中的很多唱段我全能唱出来。上大学之后，为了样样比人强还自练起了男高音，差不多天天晚上跑操场上“嚎叫”。当通俗歌曲流满大街小巷时，我仍坚守“民高”（民族男高音）的阵地，一脸不屑地瞧那些只能唱流行歌儿的人。我认为那是下里巴人，而民族、美声才是阳春白雪。我一旦拒绝什么，就将其拒之门外，比如唱歌，我只唱正统的，以唱通俗为耻，唱那玩艺儿算什么能耐？

摇滚乐风靡一时，除了那震耳欲聋的乐声和歌手刺耳的尖叫，没给我留下什么好印象。这是一种歇思底里的发泄，是对正统的叫板，是被闷得实在太难受了之后的爆发。我认为这种音乐成不了主流，你可以暂时渲泻一下痛苦，但不能整天地狂喊吧？我的理解是，稍许的放纵之后，还要正儿巴经地过理性生活，摇滚的声调再高，毕竟还得有很长的低音段做铺垫，不信你一直扯脖子喊个不停试试？

人不能总一本正经地演戏，也得卸下化妆道具过正常人的真实生活。如果一味地民族美声一台戏，听长了也烦，加点别的调剂一下就能解放一下听觉神经。我已不像当初那样把流行的一概视为不入流的东西，歌听起来好听，可以哼唱几句轻松轻松，但从不特意去学唱。代表歌唱艺术成就的，还得是民族美声，就像交响乐永远是音乐的灵魂，是民间小调所替代不了的。

我的抽屉里全是正统的音乐，每当闲暇时就放一放，让自己泡在音乐里。有时走在街上，心情不错时，就轻声低唱几段已刻在心上的歌曲；如果是在夜深人静的时候，我便引吭高歌《今夜无人入睡》……（ 2004-8-21）