昨天午饭之后，我再次去凤凰岭背水。

这个时段因天热、背水的人不多，就无须等待过长的时间。当我爬到泉眼那儿，最后一个人即将接完，马上便轮到了我，还可以从容地涮桶洗瓶。

今天我就要离开北京了，父亲将继续每周一到两次的背水。想到下山时的那段野径，我说每回背水最好不要超过40斤。

此次我特意对各步环节予以计时：从家到333路公交站步行约20分钟，西二旗至西北旺东村运行约25分钟，步行至346路西北旺站约5分钟，运行1小时至凤凰岭终点站，20分钟后到达阴凉亭取水处。接水10～15分钟，回程因为负重且小车不可快拉，费时要比来时为多——总之，背水全过程大约花费5个小时；也就是说得半天的时间——对于无事的老年人可以取水健身，对于有事做的人就是时间的浪费了。

路上，我冒出这样一串联想——人的一生在某些事上是有因果相应的。比如水这件事：小时候，因家乡水质的问题，饮水用的是深井水，粮库专有水车送，各家到路上挑水。洗衣、洗菜则用的是小井水，开始是到有井的人家里去挑，后来我们自家打了井，就免了每天几挑水的麻烦。后来，俺家住在北京清河，自来水管里流出的是地下水，喝的水差不多是父母以及来京的我出到口儿外去取水。现而今，俺家喝上了山泉水——生活是在不断向上攀登滴——都爬到山上去喽！