上世纪的98年，家人因病住进南京肿瘤医院治疗，我从外地返回南京，在位于玄武湖畔和金陵明城墙的绿树掩映下的医院里陪护家人，就是这段十分普通的守护家人的住院生活，就是半个月的时间，让我见识了人间生死离别，亲人冷暖哀痛，堪称人生之悲哀，不忍目睹，哀痛无比。
与家人同一病房的临窗的病床是一对小夫妻，才结婚不久，新婚燕尔没有多久，还沉浸在人生大喜的蜜月中的女孩发现腹部疼痛，最初还以为没啥，就以为肚子不舒服或许就是肠炎之类的，仅依靠吃药打针就能挨过去。
可不曾想，炎症愈发严重，就到肿瘤医院进行了认真的排查，最后诊断结果让小两口瞠目结舌，猝不及防。女孩是子宫癌，这时的女孩正是花样年华的时候，突然遇见这样的厄运，就是再坚强的人也会承受不起的，更何况这对男才女貌绝佳婚配的小夫妻，我都忍不住为她祈祷，祈盼女孩能进一步仔细检查，排除医院初查的结论，好人应该有好报，况且女孩清纯温淑，小伙子朴实厚道，老天爷还是长眼的，我们都暗暗地为女孩鼓劲，早日走出阴霾遮掩日子。
后面随着女孩病情的发展，那讨厌的病症十分猖獗，病情的情况不容乐观，或许女孩也提前预判自己病情的严重，从她每天被病痛折磨地痛不欲生的脸部表情，我知道女孩该有多坚强的毅力和勇气支撑着自己时刻被病魔吞噬的肌体，就是在小伙子面前露出笑容，以减少她挚爱的人一丝撕心裂肺的伤痛。这一幕恰好让我遇见，并能想方设法地安慰他们。
在病房的走廊里，小伙子将我视同他的亲人，沉痛地告诉我，他是一位大学毕业不久的外地青年，在江苏泰州工作并结婚成家，新房也是小两口经过几年打拼置办的，才刚刚品尝到幸福生活的端倪，谁知竟然遇到这样的“横祸”，真是命运多舛啊。我也只能用自己能够想起的安慰人的字眼，给予这样好人温存的抚慰，说着自己也忍不住哽咽起来，我知道他准备明天就搀扶病入膏肓的爱人回泰州，好像他们家乡有一风俗，人要走时，想方设法回家，叫魂归故里。小伙子要了我的电话，我含泪给他抄写了我的电话。
第二天，女孩在她爱人的陪伴下离开的医院，包车回到了她的家乡。
后面，我在静肃安谧的病房里更仔细认真完成了陪护任务，几天后也随家人回家了。
大约有三个月，我接到一个有点陌生的电话，后他告诉我是南京肿瘤医院的住院病友，我才恍然清楚，是那个纯朴的小伙子，我连忙询问他爱人如何了。小伙沉痛地告诉我，离开南京只有三天，他的爱人在他的怀抱里平静地合上了眼睛，并处理好女孩的后事，安葬在她最喜欢的一处坟地，每天都能看到大运河穿梭不停的船帆。
我遇见这样的情景，看着清纯如水的女孩离去，我的身体里突然涌起一阵哽咽之感：究竟是什么样的机缘，在金陵玄武湖畔明城墙的医院，让我们在这之前并不相认的人捆绑在一起，让我情不自禁地为她们伤心垂泪，为她们叹息。由此及远，生活中还有多少这惨绝人寰悲天悯人的哀痛出现在我们身边。
唉，不说啦。