“小赵和小何的背诵对决……”顾佳乐正面对全班朗读他的随笔作文。全班同学的眼睛都亮亮的，眼神里满是钦佩。这篇随笔写的是何唯慕和赵灵萱背诵古诗和课文的竞赛活动，选材真实贴切，大家听得全神贯注。顾佳乐读完了，教室里掌声一片。

我含笑站在讲台前，顺手接过他的随笔本展示给同学们。全班孩子的目光都聚焦在那本本子上，眼神里充满了好奇。

“同学们，今天，我想和大家分享一份特别的惊喜。”我顿了顿，环视了一圈一张张稚嫩的脸庞。同学们都正襟危坐，满脸期待。然后缓缓说出了那个让所有孩子都感到惊讶的数字：“这是我们班的顾佳乐同学，在过去二周里写的随笔——共19篇！”我故意重重地突出了“19”这个数字。

教室里瞬间响起一阵抑制不住地惊呼。“19篇？”“才两周时间呀？”“这怎么可能！”

坐在第二排的顾佳乐，一个脸颊红扑扑、眼神亮晶晶的男孩，有些不好意思地挠了挠头，微微低下了头，但嘴角却藏着一丝掩不住的笑意。

                 一

时间回到开学第一周周五下午第二节课。我在语文课上展示了以往学生的优秀随笔集，文章有对校园香樟树的观察，有对家人做饭的描写，还有读完一本好书后的奇思妙想……孩子们传阅着，眼里闪着光。

“同学们，写作不是为了完成作业。”我说，“它是我们和自己对话的一种方式。它就像一个小仓库，帮我们存下生活中那些一闪而过的美好念头。从开学第二周起，老师‘邀请’大家写随笔，任何内容、任何形式、任何长度都可以，随时随地写，随时可以交，唯一的原则是：每周至少交一篇，多多益善！”

我没有规定过多的篇数，没有强制要求限时上交，只是承诺：“谁写了，随时可以拿来和我分享，这是我们的‘心灵倾诉园’。”

当时，大多数孩子都沉浸在开学的新鲜感里，并未太在意。顾佳乐却记住了我的话，尤其是“和自己对话”和“心灵花园”这两个词。那天周末，他和妈妈去东华大学参观，觉得东华大学校园环境优美，还去大学的豪华食堂蹭饭，便写下了《东华大学游记》，语言朴实无华：“这个食堂里的食物便宜得超出你想象，炒鳝丝别的地方买40元，这儿只卖十五元……”   我在班级里大肆表扬并奖励给他一个附小币和一块巧克力。

                                二

自那天起，顾佳乐被激发了，“笔尖流泻”如咕咕泉水就再也停不下来了。

下课铃响起，教室瞬间沸腾。同学们像出笼的小鸟，三三两两蹦出教室。唯独靠窗的座位上，一个瘦小的身影不为所动。他迅速从书包里掏出一个厚厚的本子，嘴角微扬，笔下生花。别人课间追逐打闹时，他在写；别人聚在一起聊天时，他也在写；别人在抓紧完成作业时，他也在写。顾佳乐，依然坐在老位置上，。

“顾佳乐，又在写你的‘天书’啊？”调皮的马骏成拍着他的肩膀说。顾佳乐只是抬头笑了笑，继续埋头疾书。

周三放学后的课后服务，我在教室里批改作业，很多同学在完成回家作业。大约二十分钟后，“徐老师，我刚才写了一篇随笔《神奇的背书角》！”顾佳乐拿着随笔本轻声对我说。我心中欢喜，如此善于动笔的孩子，不管文章写得怎样，积极性值得表扬。

我接过随笔本，批阅着：“在我们班级的一隅，隐藏着一个奇妙的背书圣地。无论是何人，只要站在这片神奇的土地上，仿佛都能瞬间开启记忆的宝箱，将文字牢记于心。那天，我们的同学小马，未能完成徐老师布置的背诵任务……”

我一边批阅一边赞叹：真是一个心明眼亮的孩子，普通的教室一角，在他笔下竟如此诗意。

               三

顾佳乐的观察力惊人。他的眼睛仿佛安装了一个独特的“素材扫描仪”，能从最平凡的事物中发现不平凡的美。他的题材包罗万象，全来自生活最真实的流淌：写周一放学时突然下大暴雨，雨天窗玻璃上蜿蜒爬行的水珠赛跑；写小林同学被抽背课文，没背出来，到角落里自背五分钟竟然背出来了，感叹“天赋可以决定起点，但是努力的程度决定你前进的速度”；写小赵和小何的背诵对决，二位同学比赛谁背诵快，争做老师口中的“跑在学习前面的人”；写做升旗手的紧张和忐忑；写班级卷王陈恺睿疯狂写作业；写周德玮的课堂尖叫……

他没有宏大的叙事，没有刻意拔高的“思想意义”，有的只是一个十岁孩子对世界最本真、最细腻的感知和好奇。他笔下的世界，因此而鲜活灵动，充满了蓬勃的生命力。

我经常在班级里赞扬他：“顾佳乐用一支笔，不仅记录了自己的成长，更点亮了整个班级。他用行动告诉我们，生活中从不缺少美，只是缺少发现美的眼睛和记录美的心灵。”
               四

 每当我一页页批阅顾佳乐的本子时，内心充满了欣喜与震撼。震撼的不仅是数量，更是那几乎要溢出纸面的生命力和观察力。我看到了教育最本真的样子——当孩子的内在兴趣被点燃，当创造得到真诚的回应，学习就会自动自发地发生，且效果远超任何硬性指标。

每周的随笔讲评课上，顾佳乐经常会在全班同学面前分享他的几篇短文，没有读那些被认为“最精彩”的，而是读了最平凡、最充满生活气息的。

《神奇的背书角》片段：“他面对我们，嘴巴快速地开合，仿佛在与书本进行一场无声的对话。他时而凝视书本，遇到困难时又低头思考，这样的循环往复，仅仅过了5分钟，他竟将8行文字全部背诵出来，他简直就是一位被埋没的背诵天才……”

我大声地问同学们：“他为什么有那么灵动的语言？”

教室里静寂无声。同学们忽然明白，19篇的背后，不是沉重的负担，而是一双发现美的眼睛和一颗记录美的心灵。这是一种他们人人都可以拥有的能力。

下课后，好几个孩子围到顾佳乐身边，叽叽喳喳地问：“顾佳乐，你怎么能想到写那么多？”“你晚上要写很久吗？”顾佳乐抱着他的宝贝本子，想了想，认真地回答：“不多啊，想到就写，就像发朋友圈一样，就是写下来而已。”

五

从那天起，我的办公桌上的“随笔本”渐渐多了起来。虽然不再是“19篇”这样的奇迹数字，但越来越多孩子的本子里，开始出现了不同于作文课的、自由生长的文字。他们开始写“我的宝贝猫”，写“爸爸的呼噜声”，写“被风吹歪了的小花”……

顾佳乐的19篇随笔，像一颗投入平静湖面的石子，漾开了层层涟漪。它唤醒了一种意识：写作的灵感不在远方，就在每时每刻的生活里；写作的动力不在分数和要求，而在被看见、被倾听、被理解的渴望之中。

顾佳乐勤写随笔的故事，表面上是一个关于“勤奋”的故事，深层却是一场悄无声息的教育认知革命。我们作为教育工作者应该从中获得启示：比教导孩子如何写作更重要的，是唤醒他们写作的渴望；比纠正他们写作的错误更宝贵的，是保护他们写作的快乐。
   在这些看似稚嫩的文字中，我们看到了一个孩子通过写作与自我对话，与世界交流，建构意义的过程。每一篇随笔都是他思维宇宙中的一颗星辰，虽然微小却自有光辉。

这个普通的五年级男孩，用他二周19篇的笔尖记录，为我们见证了这一切。