假日走进中国电影博物馆，首先看到的是令人尊敬的三位著名电影演员秦怡、牛犇和李雪健的大幅照片，但更夺人目光的是谢晋导演的形象。

   看到谢晋的名字，像我这个年龄的人马上就会想到看过的那么多的好影片，如被称为文革后三部曲的《牧马人》、《芙蓉镇》和《天云山传奇》。每一部电影，回忆起来不仅是印象深刻，有些场景简直是铭刻在心。今天回忆影片中显现的良知、善良和正义，依然可以激发起人们的情感，撼动人们的心灵。

   然而，当时我们在观看这些影片时无论如何也想象不到，为此呕心沥血的导演谢晋竟然身处非人想象的背景之下：

   在“我的邻居谢晋 鲜为人知的家庭悲剧”一文中记述到，谢晋的父亲文革动乱时胸前挂上“土豪劣绅”的牌子，遭受凌辱服毒自杀；母亲坠楼而亡。他闻讯赶回家料理，“脸色惨白，面无表情，没有哭泣，没有眼泪，没有语言。”在“用眼泪凝视”的人群围观中，“急速办完事，随着殡车匆匆离开。”

   谢晋和夫人徐大雯生了四个子女，长女是弱智，第三第四都是男孩，都有智障。只有第二个男孩谢衍，是个聪明的孩子，继承了父亲的事业从事文艺工作。然而万万没有想到谢衍竟然在59岁时因病去世。在他住院以后，要求周围的人千万不要让爸爸妈妈来看望，怕他们伤心；但到了最后的日子，独身的他却每天在老人赶来前，都要不断地说：“爸爸怎么还不来？妈妈怎么还不来？”

   父母的悲惨遭遇，子女的不幸人生，谢晋要承受多么大的精神压力。“如果把这样一个家庭背景与谢晋的那么多的电影联系在一起，真会产生一种匪夷所思的感觉。每天傍晚，他那高大而疲惫的身影一步步走回家门的图像，不能不让人一次次落泪”。余秋雨作为谢晋的挚友，在回忆文章中如是说。

   然而，1989年3月谢晋在纽约接受外媒访问时说：“人们常常抱怨我们在文革期间浪费了太多的时间，犯了太多的错误。但是，已经做过的事情是无法挽回的，我们谈论的不仅仅是一个人的痛苦。

在我的电影中，我试图像我们的人们灌输一些乐观的情绪，就像《牧马人》中的主人公所说的那样——‘子不嫌母丑。’让我们回顾我们国家的过去，并且正视它吧”。

   这是何等宽广的襟怀，何等深沉的情感？我们眼前的谢晋导演，对电影事业至爱，更对生于斯长于斯的祖国一往情深。他把个人的痛苦和家庭的凄凉深深地埋在心底，而对事业、对国家始终充满赤子之爱，依然执着地用精益求精的电影艺术引导人们追求对新时代的乐观，追求人世间的善良和美好。

   我们很多人，为谢晋导演的事迹感动地淌下泪水，可是正如余秋雨在《门孔》中所说，这种“落泪，不是出于一种同情，而是为了一种伟大”！