医院门诊与万花筒

         —门诊万花筒（1）

记得在孩童时，很喜欢一种称为“万花筒”的玩具。万花筒结构并不复杂，用三块不大的呈长方形的镜面玻璃，组成三角体形状，外面用硬纸板包裹呈圆筒状，再用彩色纸装饰。上下各有一块圆玻璃，中间留有观察的小孔，里面有一些五颜六色的碎纸屑或碎玻璃。拿起万花筒，迎着光望去，里面的碎纸屑或碎玻璃在光学作用下呈现出美丽。轻转筒身，纸屑改变形态，变幻出千奇百怪，丰富多彩的图案来：有时似鲜花；有时似晨星；有时似动物；有时似彩蝶……让人乐此不疲，留恋往返，感叹万花筒的神奇。

一晃几十年过去了，万花筒的印象早已湮灭在记忆的仓库之中。

按照医院的安排，我到门诊工作。在接触到形形色色的病员，观察到每天发生的各种事情，脑海中不知不觉冒出了万花筒的形象。自己曾百思不得其解，医院门诊这个开放公共场所怎么相比封闭的万花筒呢？仔细想想，又觉得医院门诊有些万花筒的特性：各科室就像万花筒的镜面玻璃，医务人员和病人就像万花筒中的彩色纸屑，在医院门诊这个“筒”中，病员与医务人员相互作用，就产生了形态各异、色彩丰富、变化万千的就诊图像来：有医患密切沟通呈现和谐景象的；有医患反目恶语相交的；有病情危重白衣天使争分夺秒抢救的；有医患纠纷病人或家属大打出手的；有珍惜生命认真寻医的；有大大咧咧临时抱佛脚的；有医务人员颐指气使教训病人的；有态度和蔼医生细心诊病的；有关系众多看病显摆特权的；有虚怀若谷名人寻求平淡的；有涵养深厚忍得委屈的；有不吃一点亏又吵又闹的……只要愿意观察和注意观察，医院这个“万花筒”每时每刻都在变幻出千姿百态，妙趣横生，引人思考的图像来。

玩具万花筒中的图像转瞬即逝，医院门诊发生的境况不会停留，我忽生出念想，欲用手中笨拙的笔，记录下医院门诊这个“万花筒”出现的各种景象，留住时光，品味人生吧。