一个孤僧独自归

明代冯梦龙《古今谭概》说：北宋雍熙年间，有一诗伯（犹言“大诗人”）曾作了一首《宿山房即事》诗说——

一个孤僧独自归，关门闭户掩柴扉。

半夜三更子时分，杜鹃谢豹子规啼。

又一次，他又作了一首《咏老儒》诗说——

秀才学伯是生员，好睡贪鼾只爱眠。

浅陋荒疏无学术，龙钟衰朽驻高年。

重复又重复，罗嗦又罗嗦，你看：“孤”与“独自”，都是“一个”的意思；“关门”即“闭户”，也就是“掩柴扉”；“半夜”、“三更”与“子时分”，都同指一个时间；“杜鹃”又叫“谢豹”，也叫“子规”，是同一种鸟……

下一首也是一模一样……

这哪里是什么诗呀？无非是一种排列近义词的文字游戏！

读了这两首“诗”，大家一定会感到好笑。诗，精炼是其最基本的特征，怎么能如此这般呢？但是，大家在笑过之后，我说最好也能反躬自问一句：自己在写诗、写文章或者说话时是否也常犯着一样的毛病？譬如说什么“凯旋而归”，“琼浆美酒”，“来回徘徊”……