傍晚去散步，很轻易就能亲近森林。开始逐一去认识那些树，身上带一两本小薄册子，遇到壮观的树，就停下来，翻看，查找。我喜欢雨树，喜欢野肉桂和猫须草。

对于割草工人，我始终抱有浓厚的兴趣。他们年轻而沉闷，——也许沉闷只是一个假象，他们穿比花还艳丽的制服，脸上的惆怅亦不必这个多云的黄昏少。他们手中响叫的器械，像一条蟒蛇，那飞快掠过草尖的芯子凉飕飕的。是的，我的确想要亲近它，我幻想用它犁过男子蓬乱的头发，掠过一只豹纹猫和我的睡裙。我选择戴墨镜，不让血找上我的眼仁。

我开始享用这片诡异的雨林，开始熟悉那些伏在傍晚窗台上的热带精灵。也许还有更美妙的，——明天天黑以前用割草机给那女孩剪刘海。乌鸦将盘旋于头顶并祝她好运。

一年，昨天是纪念日，时间的针刺破了手指，必要小小流血一下，是为祭。