被冻醒的时候天已渐亮，扯扯被子没动，儿子在另一边紧紧裹着。探身从地上捡起羊皮袄、羽绒服、棉坎肩，重新压被上，缩缩身子才舒服起来。

前排屋顶依然是白色，只隐隐的几条暗线有序排列，上沿与粉红色曙光连接处最粗，很多天了这雪终究是化了一些。院里两排红砖砌的都是北房，80公分以上除了铝合金横竖条就全是玻璃，打通隔墙后午睡时抬眼可见大片蓝天。那夜雪急，飘飘落下停好让一切都成了景，之后的夜晚我再没拉过窗帘。

儿子突然笑起来，咯咯咧着嘴但眼睛还闭着。我使劲推他：“快说，梦见什么了？”“等会儿。”“不行，一会儿睡醒就想不起来了。”“是岳云鹏。”这小子心大，白天犯多少错晚上也微笑入眠，还老做美梦。“小岳岳怎么啦？”想起是冻醒的我决定报复，继续摇他。“哎呀，别烦我，好不容易周末。”说完还相当自然的打个呼噜。

他昨晚来的，进门就挑衅：“真够乱的，这要是拍个视频给妈妈，非跟你急了不可。”“少废话，赶紧刮葫芦。”墙角一堆带枯叶的葫芦，是我俩春天种的，晚了些，表皮的绒毛迟迟不退，下雪才剪下来。儿子六年级，皇城根儿度过童年读书了也一直在城里，免不得娇气。自打租了工作室在郊区，就常带他来，打弹弓扔飞刀偶尔也做个木头枪之类，渐渐的他喜欢上这里。妈妈和姥爷也会来，一个指导工作一个拾掇屋子忙完就走，总说城里人有另一番情趣，乡间小路和昆虫瓜秧无法触动怀旧的神经。

我就不同了，十几岁离开农村，漂泊动荡起伏间总怀念那最初的安宁。

儿子动了动，被角翘起一股温暖的臭气扑面而来。虽然开着电暖器室内温度也不高，睡前讨论过御寒问题，把衣服都盖上再分别压住被角，很暖和了他还扽着被头假装发抖。我说：“放俩屁就好了，烟暖房屁暖床。”他说没那么多啊？于是就研究起放屁机来，隔五分钟一响，应该睡的开心。

我像他这么大时看过一本小人书，《雪夜融冰》，描写一位供电所长在雪夜救险的故事，人物场景非常生动。从那就特别爱雪，喜欢裹严实了站雪地里的感觉，若恰好在山区遇到，晚上都要独自走走。

儿子跟我小时候很像，不单模样，胡思乱想这点儿也随我，正是梦开始的年龄。忽然，那遥远而熟悉的画面又来了，那个地方，那个像梦里又不像梦里的地方，瞬间大脑空了，空的极为舒服。

时常的会浮现两个场景，一个是我很小很小，跟着家人坐马车颠簸在草原的夜晚，像迁徙，很多人很长的队伍，邻居姐姐和老奶奶还低声说着些什么。另一个最清晰也常浮现，深秋，依然是跟家人在马车上，只孤零零一辆，木车轮吱吱呀呀碾着枯草。似乎是串亲戚，远处有城墙和城楼。目的地那家是长辈但很模糊，方桌旁两把木椅，桌上白瓷碗里是黄澄澄的茶水，没热气静静地摆在一尘不染的桌面上。墙上挂古画，旁边有胆瓶里面还插着鸡毛掸子，屋里满是流溢的光影。而有时那地方又会成为自己的家，有门楼却没石狮子，墙头是叫不出名字根部闪红色亮光的植物，门前大街，道路起伏很像香山的煤厂街。念高中时这幻觉最强烈，很多年后再出现就觉得是高中时常去的地方了。

听人说打坐时有一种清澈空明的感觉，想来如此吧，那地方遥远宁静似乎永远在也似乎从来都没有。

2019年12月8日晨