再过一会儿，就登上归乡的列车。故乡这个字眼，在人们的笔下总是美好的。可经验告诉我，乡愁最好是在纸上。一旦付诸现实，我总觉得不大提得起精神。旅途总是劳顿的，我是个懒人，不喜欢四处奔波，宁愿随遇而安，深居简出一动不动。

    京城已是秋风四起了，故乡想来更是寒冷。想起上月底刚从青岛归京，才几天的光景，就从阳光普照变成秋意阑珊。我最不喜欢秋天，虽然关于秋季的诗歌如此之多，它总是凄切萧瑟的，远不如那些肤浅却欢乐的季节。

    怀念起崂山归来，趁着夜色，百里驱驰，携爻爻斋兄赶赴高不雅兄的盛宴。酒席上推杯换盏，把酒言欢，高谈阔论的光景依然历历在目。感念高兄和金秉坤兄等诸位齐鲁兄弟的厚谊，那个来去匆匆的夜晚，那些热情洋溢的笑脸，那些青啤，那些八袋和那个在我看来十分遥远、陌生却亲切的市郊小镇。仿佛是在梦中。

    这些年来走过的那些城市，最让我难忘的总是夜色，总是那些不曾到过的小镇和乡间的夜色。也许此生仅仅到此一游，然而毕竟终生难忘。于是我的记忆中，有太湖包山寺的梅影，有余杭天竺寺的山月，有汉上古观的清茶，有乌苏里小镇的犬吠。如今又有了青岛大泽山葡萄和酒香。

    也许，此心安处是吾乡，这句话总是没错的吧。有朋友在，天涯就比邻了，有热情在，永远也就那么地近。秋风起的时分，人会莫名地怅惘。或者，走进冬天后，人们就慢慢会习惯。我觉得我比以前老了一些，因为我似乎恳切地希望，能有人与我同步过冬，哪怕是冬眠。