<谷雨>斗方

“三月中，自雨水后，土膏脉动，今又雨其谷于水也。”——《月令七十二候集解》

按《月令》的说法，谷雨的雨，应该读作“玉”。意思是下雨、雨之，使之承雨。但给我的感觉无论读音还是取意都不那么畅，还是认为作“雨”的本义好，来得熨贴，更显生动和自然。“沾衣欲湿杏花雨”、“槐雨落荆门”，这种意味恰倒好处。

谷雨这个时节属于田野，和都市无关。谷雨不属于高楼大厦，不属于柏油路，甚至不属于阳台上的小憩。与其如此，不若联想那江南江北的郊外，水泽畔无垠的视野里，漫野的紫云英在雨水里恣意地伸展着卑微的生命，享受短暂的欢娱。

而泡桐耷拉着脑袋默默地无精打采地盛开，低调得不能再低，灰头土脸毫不起眼，却从不放弃。像守护着一份平凡的尊严，满怀慈悲地俯瞰那些如紫云英般更加卑微的生命。半空和地面，两份同样的淡淡的紫色，呼应着漫天的清雨。

雨多了，汇流成河，从一个地方冲刷到另一个地方，野草和野花，沐浴而不语，孕育各自的种子，不肤浅地欣喜，与稻谷在似与不似之间。雷声在地表不远处咆哮，滚滚而来，再无声而逝。那些暴躁的威严，终不能长久。

 

想起很多远遁的梦，如今和我如此陌生。难道，他们是雷声吗？还是那丽泽郊外，无边无际的谷雨。