一

这一周发生了两件大事。

第一，发现了数根白发，心头一颤。第二，浴室下水道堵了，物业说可能修不了，心头又一颤，振动幅度比之前更大些。

后来一口气把白发拔了。翻找出不知名铁扦子通了下水道。

听着水声畅快地经过入水口，百般宽慰。

二

吾母道，若不向往婚姻生活，就要提前做好孤单独居准备。不是当下生龙活虎时，是再过20年，想好能不能还这么潇洒。

说实话，我没有抗拒结婚，也不格外期待。

同陌生人从价值观到生活习惯的无缝对接，彼此需要极大耐心包容。若没有大量的源源不断的爱，要如何接受这一切？

为了遇到这样一个人。

不是因为水管爆裂重感冒年纪到了，一刹那软弱袭来而随便依靠，而是在漫漫人生70％的时间里无灾无痛无新鲜甚至乏味都仍百看不厌。

要好好照顾自己。学会各种生存技能。以便他到来，可以准确无误地辨别出来。

又或者等不来，体面而坦然的独自生活下去。

三

爱是什么？爱是MAGIC。火花四溅，春风拂面，义无反顾。

四．

而乏味的真相是，以上维修师傅要应对的零碎，是许多家庭主妇都掌握的。并不是男人们。

五

关于35岁前的悲惨事件，还有“被分手”了。

有人来，有人走，有人恋上了别人。

从未设想过成年以后会有痛哭流涕的一天，在深夜里，像几岁时迷路了那样委屈，紧紧抱着膝盖蜷缩在角落里，抽泣到无法呼吸。

爱只有两种结果，停止，或者继续。

很不幸的，这种感情又往往伴随着其他付出——甚至一些更为重要的部分，例如信赖。比起不够精彩的外表和才华，这种与生俱来的能力才是我的骄傲自豪。

你爱我吗？爱。

好的，我不会再问，揣着这份肯定安乐度日，全心全意。直到某日不爱了，不爱了是自然的事，如同万物生长而后凋零。不爱了要好好再见，而不是像局外人般蒙在鼓里。

直到所有人都知道了。我还站在空荡荡原地，笑容没来得及褪。

六

自我修复不仅仅用来形容一罐面霜。

经历各种残忍前奏，怀疑，猜测，全盘推翻，再重复。犹如死循环，来回在脑海环绕。忙碌工作或者可以屏蔽，但执迷不悟的当事人根本聚不拢精神。

蠢。而无能为力。

与其说舍不得一段感情，更是舍不得自己小心翼翼维护的天真。

七

鸣谢我的拍档。在这个时段里承担了大部分工作，并对此不发表任何评论。

八

从来不认为酒能浇愁。

平静时喝，高兴时喝，落寞时就把它收到柜子里。

酩酊大醉不会带来任何解脱，同理可证的还有胡乱睡人。睡这回事本身不具备什么确切意义，彼时彼刻说穿了只为求得某种肯定而已——不相干人士的肯定，要来无用，只会徒增折堕空虚。

不喜欢用什么去填补什么。脑子里太清楚了，这不是一回事。女人都清楚。

九

鼻酸之际，站在莲蓬头下用热水狠狠冲脖颈后背，十点前进入睡眠。找了私人教练，调整身体状态，不想让自己看起来像一只垂头丧气的虾。

清减几斤，皮肤发光，意外之喜。

十

人真是奇妙的生物。

小时候写作文，来来去去都是当科学家老师警察医生，好好学习，报效祖国。似乎长大了我们也会集体过着一致的生活。

后来，一向习惯遵守规则的，却没有按照常理结婚生子。也没有成为奋发向上的了不起人物。在漫漫十数年间，重复又重复，工作上，感情上，猛然抬头才发现竟然时钟已经转了这么多圈。

仍不知自己要什么。只是知道了不要什么。

十一

同吾母闲聊。“心大究竟好不好？”

“又改不了，好不好都那样。”她想想，“还是好的，不会觉得世界上有那么多坏人。”

十二

终于放弃了“被辜负”这个念头。

辜负这两个字，丧眉搭眼，仿佛头顶一片跟着的乌云，走去那里都是阴影。若回忆当初，也不是没高兴过，如何被甜浸透了。人活到一个年纪，智慧难说，经验略有一些，应该明白付出并不代表回报，更不可以期许。

给就给得痛快点。

连本带利什么都要，不是我的做人之道。

十三

谢谢父母、密友和拍档，爱令人有安全感，可以让我为了自己真实地活着。

十四

在35岁的前一天，窗外阴沉，缓缓地喝一杯威士忌。我想我可以重新开始了。