去年七夕，我写了一篇给中年人打气给小年轻示威的文章《扶我起来，我还能过七夕》，今年娱乐界就过来扶中年人起来了，比如《乘风破浪的姐姐》、《乐队的夏天》里“野孩子”乐队。作为一个有中年头衔的妇女，我自然要强行加入好评如潮的队伍。

 

但破浪姐姐们被节目组打扮得像无知少女的样子，是在讨喜哪个阶层？是向年轻人宣布，姐姐们靠穿廉价外套舞台上蹦蹦跳跳就能回归少女时代？我们不是该拿出睿智和才能来证明年龄的优越性吗？想别出心裁，也得像巩俐一样，宝刀未老俘获个法国著名音乐家，十指紧扣出席威尼斯电影节吧。要么像陈冲，又导又演事业不歇还能岁月静好写一手丝丝入扣的小散文。中年女人的破浪不在于展现肆意wang洋的天真无邪。

野孩子乐队，倒是在一堆青年扎堆的重金属音乐里，用沉稳的台风和舒缓有节制的清唱征服了观众。但看到张佺一头飘飞的花白头发，马雪松青筋暴起的光头，还是让人欷歔不已，再过十年，这体力还能活跃在舞台上吗？

不管怎样，我都是支持破浪的姐姐和坚守乐队的野孩子的，总归是不一样的中年，能跳出来对抗小青年的喧嚣，对抗衰老。

见大家连七夕节都沉浸在房贷的精算中，我插嘴问了一句，有收到七夕礼物或送出礼物的吗？群里刹那沉默如泥。

前几天，群里貌美的金融女倒是收到一堆礼盒，打开一看惊诧连连，一个毛茸茸的尾巴，一套蕾丝内衣，一盒你懂的。我们一群人分析是熟人+暗恋者或调戏者所为。结果一个医药界女士忸怩出来承认，是她杰作，想用工具替金融女增进一下夫妻感情，也算是姐妹操心心切。大家便鼓励金融女拿去给老公看，过个优良七夕夜。结果金融女回来报告，老公一看受到惊吓，让她赶紧收起！这回答和刚离婚的脱口秀女思文，吐槽前老公对着穿睡衣的她说“大家都是兄弟，搞这些玩意干啥”的行为有啥区别。

群里女的目前晒出的七夕礼物有：男友炖的一锅卤汁、老公的验孕棒，以及一声怒吼“再等等还有一天可以截止”。朋友，等啥啊，就男人那点脑容量，要送早泄密了。还有俩女的为了完成KPI，要互送礼物。而群里的男人只有一句话形容他们“这里的黎明静悄悄”。

我本人，掐指一算已达银婚，期间收到的礼物寥寥可数。作为一个薄有名气的文艺妇女，所有人都觉得不可思议。哦，可思议，一是我们文艺女的不好意思主动提出要求。二是贫穷限制了对方想象力，买的不合心思。见到亲友团的女士都有礼物，或者首饰或者旅行资金，我一怒去年踹了我家男的一脚，这么欺负我们文艺妇女脸面薄是吧。

好了，今年我家男的趁出差给我买了个真丝小背包。颜色款式倒是好看，就是价格有被宰了的感觉，我内心深深觉得折现不好吗。我家男的长吁一口气：总算完成年度礼物KPI，虽然买贵了被骂。而我的一个女粉丝深表赞同，说送她两朵玫瑰都想折现。

中年人的苦情戏真是一出又一出，欲擒故纵在方方面面。电商的七夕热榜能打动的只是头脑发热的未婚小青年，只有他们还在用礼物测试对方的深情度，而我们中年人，这个指标早被除名。

前几天看了苏童的一篇小说《一个礼拜天的早晨》，说一个中年人李先生早上五点醒来，挪开太太发福的大腿，赶紧去菜市场买蹄髈，结果被小贩拿肥肉当蹄髈骗了。——作家没用老李用了李先生，是因为主人公是个教师，有一些读书人的迂腐和缺少生活常识。

李先生回家后被胖太太苛责，逼着去退换。没办法，他只好骑着破自行车再去一趟菜市场。他忍着知识分子不值钱的清高，去和小贩交涉，自然是败于下风。他的屈辱如此廉价又强硬，最后，为了不屈不挠讨回小贩少付的两毛钱遇到车祸。

“香椿树街的人们来到路口，看见水泥地上有一摊鲜红的血污，血污的旁边横陈着一辆熟悉的破旧的自行车，现在它已经完全散架了，而自行车龙头上悬挂的一块肥肉却完好无损。在早晨八九点钟的阳光下，那块肥肉闪烁着模糊的灰白色的光芒。”

苏童，这位文笔阴郁的作家，这样写出了一个落魄中年的结局——被一场无足轻重的琐事，葬送了生命。那块完好无损的肥肉啊，悲凉而刺目，让我有了泪花。

而我们这群还在被无足轻重琐事纠缠，但肉体还在挣扎的中年人，被葬送的是灵魂。

对，我们不配谈梦想。

突然想起尼采的一句话：

“我是身染沉疴？还是大病初愈？

又该祈祷哪位医生来诊治？

忽然忆起，我并无病痛。”

中年人的祈祷，在黎明，在深夜。祈祷家庭成员平安，祈祷工资按月到账，祈祷同事不排挤，祈祷领导不无事生非，祈祷每一个节点，焦虑每一个变故，中年人的苦情戏没完没了。

忽然忆起，我并无病痛。中年人，你忆起了什么？你的梦想，你的灵魂，你的欢乐，你曾经的无畏征程了吗？

我们不要屈服。

                                                                       于2020年8月24日晋城匆笔