有时会刻意将悲伤深埋。就像夜深人静，小狗在后院挖坑埋骨头，心生不舍，却又不能与人共享。但这骨头总归无法消化，只好一遍遍让魂儿去探视，再挖，再埋。

直到身心千疮百孔。

但这悲伤却又如此常见。父母总归要走，拦不住。日子总归是这样散漫，怎样都要过。

为了表示豁达，我总是笑吟吟。

笑吟吟地等那游僧来。

一个又一个半小时，骄阳烤干了我的心肺。书中有一句“优客李林用裂帛的声音唱道：等待是一生最初的苍老”。别人等自己，有点大言不惭的“惭”，待得自己等别人，恨不能拔剑四顾。由己及人，方知苍老的迅猛与绝望。

即便是等个不大相干的游僧呐。

他徐徐来，黑框眼镜，棕黄袍子。驱车带我们去一处小宇。

向来对新寺无好感，总觉得和敛财有关，特别是那种粗制滥造突兀到破坏自然景观的。

但这里……我仰起头看山坳，深深是一只碗。我站在碗底，四壁光滑。武林大片中这等地势是要从崖上堕下绳索，方可进入的。

好去处。精精致致几进跨院。有人在台阶上招手：梅子也来了？

是我一个远房婶。寡居，索性做了居士，大字不识，竟然将经书唱得风生水起，有了壁垒花式的袈裟。

她牵着我手，眉间是喜悦和自豪。我莞尔：婶观我，手自开合，有无舒展？她不言，拖我进寺。

拾阶，再拾阶，过一重廊又一重廊。我是来放焰口的。这是种追荐亡魂，寄托哀思的常见法事。

缘起那夜，我在老宅当院喊：爸，妈。其实心里明白，他们不在了。结果偏房真有答应，掀帘子进去，我妈从床上下地，稳当当站在那里。我问：妈，你是不是还没修成肉身啊。她不声不响，静静地看着我。——梦就醒了。

我一向怕看狰狞。不拜不是不敬，只是怕他们跟到梦里来。可这小宇，一尊尊，秀眉善目，多横跨神兽，姿势娇媚，手脚或伸或缩，异常优美。若不是有人在旁，我是要忍不住全模仿一遍的。

顶上又金碧辉煌，大莲花灯压顶而来。

以我的挑剔，看不出一点点马虎。漆画笔笔入微，雕栏亦无毛糙小刺。那么无论修建起因如何，它都不再被我腹诽了——于景，它是出人意料的点缀；于建，它是诚心诚意的不苟。

有诚意就好。我将贼眉鼠眼掩藏在一片端庄祥和的面色中，像评估师一样下了这个定义。

到禅房看。远远引来的山水，冷热都有，间间都有大阳台，坐了去，阳光暖暖，只是因为是山坳，有向隅之感。卧房整洁，厨房干净。咦，我要假期来住个十来天。一门心思听山鬼唱歌，看山狼闪避。

小心是妙玉，被背走哎。

这打趣是赞还是咒。我执棒追。举起又放下，这么趁手，黄缎缝制，带了穗子，敲打在身，轻重恰好。是三五根荆条。婶说。我暗自点头，回转了去照样缝一个来。

渴，我又说。一边写急急如律令的僧让人给我送了一盅淡茶。

婶说，你总有得闹。我敛行，挖出后院的骨头，送悲戚上脸。得其时横刀天下，不得其时蓬头而行。我该收刀蓬头行。

暮色四合。我在烛光下，不知起拜几百。

每一拜我都要看主坛摇身一变成金刚上师的游僧。毗卢帽下的他霍然是唐僧，俊俏得紧。袈裟也针针线线缝制精良。案上的法铃、戒尺、香炉一应俱全。陪坛的居士用引磬、木鱼、铙钹、手鼓合着诵经声鸣奏出慈悲音。

爸，妈，你们还好。这一诵，你们要早到西方去，莲花朵朵开，花开无数叶，叶叶见如来。

我执意将骨头再埋进坑里，只将诚意放在供桌上。即便内心碎成莲花瓣瓣，依然笑吟吟。吟吟笑。

四个小时后，我随了众人，拾阶下，再拾阶又下，过一重廊又一重廊。来到寺庙门口。

风很刺骨，夜很黑。没有听到兽声。

他们将一袋子纸扎燃起，放进石砌的大炉内。风突然卷起，纸扎的灰烬飘在半空，旋转，久久不去。

我知道，那是你们的魂，就要走了，等着看我最后一眼。

我裹紧衣服，仰头看。看你们来，看你们去，看你们站着不动。旷野里的夜空，有了你们的照耀，真的诡异，肃穆。心顿时空阔，我也慢慢的想飞起。扇动翅膀，一起翻卷。

然后，你们终于走了。所有灰烬落地。天空的星星点点暗哑下来。

而我将一地的骨头又埋了进去。如南柯一梦断。

回来的时候我迷路了。

但我总归找到家门口了。蓬头归来。以及不断的鼓捣数据库和软件，不断的折腾学做面包，做家务。夜里长篇累牍地看小说，刷微薄，与儿子逗趣，假装将日子忙成一锅粥。跌跌拌拌，磕磕碰碰。那么，这是横刀笑还是蓬头行？

踱步回来，细细将日子过完，总有得可消遣的。烹茶焚香读线装书，旅行调情煮粥浣衣。待得一样样——来！