2010年1月13日发于常州日报

2013.7.25，《太原晚报》女声

文/环珮空归 
 

赶巧在闺蜜家洗漱过一回，想蹭点油脂招呼下老脸，可放眼梳妆台，高矮胖瘦瓶子二三十枚，从抗皱紧肤焕颜防晒到控油洁肤看得我那个趔趄呀，硬是不知拿哪瓶下手。整这一桌得几千块吧，我吼道。闺蜜神秘一笑，瞧这没见过世面的，都是从一著名化妆品网网购过来的，一水儿原产正品，便宜又实惠。多少银子？咱要识趣问价。她当即以相声《报菜名》的利落劲儿一一报来。得，听完我明白了，从指甲盖大到罐头瓶大，全没二百以下的。  

都说女人的钱好赚，以上实例可知，女用护肤品就是让商家大赚的一种。连我这种懒于做面膜涂防晒声称要以气质取胜的主儿，都有一冰箱门的护肤品——用不用是一回事，有没有是态度问题嘛。但事实上，我对着自家琳琅满目的存货也是无从下手，常猴子掰玉米般，每瓶都用一点都剩一点，简直把脸皮当试验田了。 

记得三四岁时被送在外婆家，俩大我十来岁的表姐正是豆蔻年华，虽然当年物质匮乏家里也没闲钱好生打扮她们，可她们还是想方设法捡麦穗换了点雪花膏、百雀羚回来。其中我最喜欢的是蛤蜊油，被洗刷干净和涂了蜡的贝壳又白又光，上面还贴了红边小商标。北方的冬天尤其干燥寒冷，手脸涂上点这个，滋润加防冻，那才叫便宜又实惠。 

不过我的醉翁之意不在脂，而在于蛤蜊壳也。小朋友常攒着壳互相比大小，比形状。所以我没少偷着把里面的油脂抠出来堆到空百雀羚盒里，只拿走壳，也没少挨表姐们的嗔怪。据说这种纯天然的包装属于国人变废为宝的首创，节约了原材料，现在看来也更环保。不过因为需要人工筛选、加工、灌装和包装，便被流水线们取代了，于是我们现在用的是丢弃后分解速度缓慢或者根本无法分解的塑料玻璃瓷等化工类瓶。 

至于这些新式武器的所谓美白去皱等疗效，大抵该引用林语堂在《我怎样买牙刷》里的经历：用遍了广告吹嘘过的各种牙膏牙粉牙水后，被医生朋友悄悄告诫“洗净你牙齿的是水和牙刷，牙膏不过是洗时芬香可口看上去更煞有介事而已”。 

煞有介事而已。这是这些名头众多的护肤品的唯一作用，它们是证明我们是女人的标志之一。真正让我们肤色佳的是良好的作息和饮食习惯以及开阔的心胸。而层出不穷的古怪配方更是商家的噱头罢了。也一直觉得《沉香屑》中晲儿那种粉黛不施，紫铜皮色单抹一层清油的妩媚就顶好。那么，试问夫君，单用点蛤蜊入时无？你那吸了三四支烟等你妆完出门的夫君恐怕要大力鼓掌了。化繁为简，实在也为他们省了钞票和时间也！ 

修改版：

    在闺蜜家洗漱过一回，想蹭点油脂招呼下老脸，可放眼梳妆台，从抗皱紧肤焕颜防晒到控油洁肤，硬是不知拿哪瓶下手。整这一桌得几千块吧，我吼道。闺蜜神秘一笑：都是网购过来的，一水儿原产正品，便宜又实惠。她随后以相声《报菜名》的利落劲儿一一报来价格。得，从指甲盖大到罐头瓶大，全没二百以下的。
    都说女人的钱好赚，以上实例可知，护肤品就是让商家大赚的一种。连我这种声称要以气质取胜的主儿，都有一冰箱门的护肤品——用不用是一回事，有没有是态度问题。记得三四岁时在外婆家，表姐正是豆蔻年华，虽然物质匮乏家里也没闲钱打扮，可她们还是想方设法捡麦穗换雪花膏、百雀羚回来。其中我最喜欢的是蛤蜊油，被洗刷干净和涂了蜡的贝壳又白又光。北方的冬天尤其干燥寒冷，手脸涂上这个，滋润加防冻，那才叫便宜又实惠。
    不过我的醉翁之意在于蛤蜊壳，所以我没少偷着把里面的油脂抠出来堆到空百雀羚盒里。据说这种纯天然的包装属于国人变废为宝的首创，节约了原材料，现在看来也更环保。不过因为需要人工筛选、加工、灌装和包装，便被流水线们取代了，于是我们现在用的是丢弃后分解速度缓慢或者根本无法分解的塑料玻璃等化工类瓶。
    至于这些新式武器的所谓美白去皱等疗效，大抵该引用林语堂在《我怎样买牙刷》里的经历：用遍了广告吹嘘过的各种牙膏牙粉牙水后，被医生朋友悄悄告诫“洗净你牙齿的是水和牙刷，牙膏不过是洗时芬香可口看上去更煞有介事而已”。
    煞有介事是这些名头众多的护肤品的唯一作用，它们是证明我们是女人的标志之一。真正让我们肤色佳的是良好的作息和饮食习惯以及开阔的心胸。而层出不穷的古怪配方更是商家的噱头。也一直觉得《沉香屑》中晲儿那种粉黛不施，紫铜皮色单抹一层清油的妩媚就顶好。那么，试问夫君，单用点蛤蜊入时无？你那吸了三四支烟等你化完妆出门的夫君恐怕要大力鼓掌了。化繁为简，实在也为他们省了钞票和时间也！