国庆假期闲来无事，我又翻看了一遍《城南旧事》，果然，好的作品经得起反复推敲，每一遍都让人有新的理解与感悟。
《城南旧事》以林英子的经历为线索，再现了作者童年在北京城南的生活，塑造了秀贞、妞儿、兰姨娘、爸爸以及众多普通劳动百姓的形象，为读者展现了作者笑中带泪的往昔回忆和成长历程。这本书是由作者自己的童年往事加工而成的自传体小说。林海音将儿时的快乐记忆、难忘经历和成长变化用真挚的笔调娓娓道来，让读者同情节发展一起或喜或忧，似乎也走进了北京城南长长的胡同，经历着那里上演的悲欢故事。
主人公英子常会让我想到我的学生，她天真烂漫，对世间万物满怀好奇，她会好奇地观察过路的骆驼队，并模仿骆驼咀嚼的动作还会以细腻的心灵去发现阳光照射下飞舞的尘埃的美好。当然，作为孩童，更多的是偶尔的懒惰和需要面临的一个又一个挑战。初入校园的英子和幼时的我们一样，不愿早早起床上学，常因迟到被罚站，懒惰的后果让英子感到羞愧，但克服懒惰对于她来说又是一件非常困难的事情。作者在书中这样写英子赖床时的心理活动：“当我在一年级的时候，就有早晨赖在床上不起床的毛病。每天早晨醒来，看到阳光照到玻璃窗上，我的心里就是一阵愁：已经这么晚了，等起来，洗脸，扎辫子，换制服，再到学校去，准又是一进教室被罚站在门边。同学们的眼光，会一个个向你投过来。我虽然很懒惰，却也知道害羞呀！所以又愁又怕，每天都是怀着恐惧的心情，奔向学校去。”几乎每个人的童年都有一个有力的监督者，在英子与懒惰作斗争的过程中，爸爸就是最有力的监督者。即便英子起晚了，爸爸也要她跑着去上学，不允许乘车。有一次遇到下雨天，英子赖在床上不起来，不愿意去上学。爸爸并不纵容她，用鸡毛掸子把她从床头打到床尾。年少的英子因此狼狈不堪但从此以后她再也不敢上学迟到，改掉了长久以来懒床的毛病，成为了早早就到学校的学生：“只记得，从那以后，到今天，每天早晨我都是等待着校工开大铁栅校门的学生之一。如果想要蜕变成美丽的蝴蝶，就要忍受脱茧之苦，想要迎接长大，就要克服一个又一个缺点，真希望调皮的学生能真正明白这个道理。
成长不仅仅意味着剥落自己身上的缺点，还意味着有勇气去做从前没做过的事情。对英子来说，去银行寄钱是一个大考验，她从未做过这样的事情，所以她感到很害怕。当爸爸让她独自一人去银行给在日本留学的陈叔叔寄钱时，她一开始感到害怕，想要拒绝。但爸爸鼓励她要多闯练，只有闯练才能学会做许多事。在爸爸的鼓励下，英子鼓起勇气去寄了钱：“我虽然很害怕，但是也得硬着头皮去。这是爸爸说的，无论什么困难的事，只要硬着头皮去做，就闯过去了。”成功完成任务之后，英子感到很快乐、很开心：“等到从高台阶的正金银行出来，看着东交民巷街道中的花圃种满了蒲公英，我高兴地想：闯过来了，快回家去，告诉爸爸，并且要他明天在花池里也种满蒲公英。”成长最重要的含义就是要承担起责任，做一个有担当、有责任心的“大人”。虽然身边人总在提醒英子要“做大人”，但使她真正意识到要成为“大人”的契机是父亲的病逝。在得知父亲病逝的消息时，英子看着自己年幼的弟弟妹妹，终于意识到自己应当如大人一样承担责任了：“瘦鸡妹妹还在抢燕燕的小玩意儿，弟弟把沙土灌进玻璃瓶里。是的，这里就数我大了，我是小小的大人。爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子。”当她说出这句话时，我知道，英子已经长大了，懂得承担了。纵使成长的过程伴随着痛楚，但成长依旧美丽得动人心魄，敢于承担起“大人”的责任的英子更加坚强迷人。
或许失去，或许彷徨，但我们终承担起“长大”交给我们的使命，不断克服弱点，承担应尽的责任，迎接疼痛却又美丽的成长。