“文章”。朱子集注：“文章，德之见乎外者，威仪文辞皆是也。”（文章是言词语句书籍，从现世来看，这里所指文章是孔子编修的《春秋》《诗经》等，以及他所教授的诗书礼乐，如还有文章，可能是书信、朝论之类。）

刘氏正义：史记孔子世家言“定公时，鲁自大夫以下皆僭离于正道，故孔子不仕，退而修诗书礼乐。弟子弥众，至自远方，莫不受业焉。”又云：“孔子之时，周室微而礼乐废，诗书缺。追迹三代之礼，序书传，观殷夏所损益，曰：‘后虽百世可知也。’以一文一质，周监二代，郁郁乎文哉，吾从周。故书传礼记自孔氏。语鲁太师乐云云。自卫反鲁，然后乐正，雅颂各得其所。古者诗三千馀篇，及至孔子，去其重，取可施于礼义。三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合韶武雅颂之音。礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。”又云：“孔子以诗书礼乐教，弟子盖三千焉。”据世家诸文，则夫子文章谓诗书礼乐也。古乐正崇四术以造士，春秋教以礼乐，冬夏教以诗书。至春秋时，其学寝废，夫子特修明之，而以之为教。故记夫子四教，首在于文。颜子亦言：“夫子博我以文。”群弟子所以得闻也。

刘宝楠所说甚是。以诗书礼乐为教，可得而闻。朱子说文章是德之见乎外者，如此的说法，我觉得见德于外，也从德中可见其性，性虽常隐于内，但也有显于仁德、显于外事之中。德之见乎外者，独不见性见于外者乎？既然朱子说威仪文辞中可见夫子之德，就不能在威仪文辞中见夫子之性吗？所以朱子所说的文章指德见于外者并不能排除性见于外者，则解释不通，依他解，我们也可自然推理得出，性也可得而闻，威仪文辞中也可见性。

“性”“天道”。我很好奇，通查全部《论语》只见两处有“性”，一处即在此章，一处是“性相近也，习相远也”；而言及“天道”则独此一处。论语是夫子之言，夫子果真未言性与天道；天道二字是子贡所说，此章之性也是子贡所说，而“性相近”为夫子所言，但仅此三字又怎么能让人明了性的内涵、真意？虽说及性却犹不可得其解，同于不可得闻。论语记载如此，则夫子平日之话而不在论语之中的，想必也极少说及，所以子贡有此感叹。古注对此很有兴趣，作了很多注解。我选取一些列在下面：

古文尚书：“满招损，谦受益，时乃天道。天道福善而祸淫。”易传：“天道亏盈而益谦。”何晏注：章，明也。文彩形质著见，可以耳目循。性者，人之所受以生也。天道者，元亨日新之道。深微，故不可得而闻也。邢昺疏：云“性者，人之所受以生也”者，《中庸》云：“天命之谓性。”注云：“天命，谓天所命生人者也。是谓性命。木神则仁，金神则义，火神则礼，水神则信，土神则知。《孝经说》曰：性者，生之质命，人所禀受度也。”言人感自然而生，有贤愚吉凶，或仁或义，若天之付命遣使之然，其实自然天性，故云：“性者，人之所受以生也。”云“天道者，元亨日新之道”者，案《易·乾卦》云：“乾，元亨利贞。”《文言》曰：“元者，善之长也。亨者，嘉之会也。利者，义之和也。贞者，事之干也。”谓天之体性，生养万物，善之大者，莫善施生，元为施生之宗，故言元者善之长也。嘉，美也。言天能通畅万物，使物嘉美而会聚，故云嘉之会也。“利者，义之和也”者，言天能利益庶物，使物各得其宜而和同也。“贞者，事之干”者，言天能以中正之气成就万物，使物皆得干济。此明天之德也。天本无心，岂造元亨利贞之德也？天本无心，岂造元亨利贞之名也？但圣人以人事之，谓此自然之功，为天之四德也。此但言元亨者，略言之也。天之为道，生生相续，新新不停，故曰日新也。以其自然而然，故谓之道。云“深微，故不可得而闻也”者，言人禀自然之性，及天之自然之道，皆不知所以然而然，是其理深微，故不可得而闻也。

李炳南先生《论语讲要》：孔子之学有本性，有天道，有人道。文章，即是六艺与修齐治平之学，此属人道，所谓人道敏政，诸弟子所共修，经常讲习，故可得而闻。至于性与天道，则深微难知，能知之者，颜子、曾子、子贡数人而已。且孔子教育注重人道，故罕言之，是以不可得而闻也。中庸、周易皆讲性与天道，然不得其人，则不能传。后儒必得佛学启发，又须不存成见，方知孔子之道无异于佛。

刘氏正义：世家又云“孔子晚而喜易，序彖、系、象、说卦、文言。读易，韦编三绝，曰：假我数年，若是，我于易则彬彬矣。”盖《易》藏太史氏，学者不可得见。故韩宣子适鲁，观书太史氏，始见周易。孔子五十学易，惟子夏、商瞿晚年弟子得传是学。然则子贡言性与天道不可得闻易是也。此说本之汪氏喜荀，略见所著且住庵文稿。

何邢注疏所解甚是。刘宝楠、汪喜荀认为“性于天道”之学皆在《易》经及夫子言传，既然夫子文章可以得闻，而易经也是文章，为何不可得闻呢？又说子夏、商瞿晚年弟子得传是学，可见还是有人得闻的，并非不可得闻的东西。若说子贡此时并未随夫子学习，所以不得闻，但花个一两天或十天半月专门向夫子学，或夫子为一些旧时弟子专门开一个易经讲座，加深这些弟子的学问，怎么不会呢？怎么会性与天道不得闻呢？

所以也有古人认为子贡不是说自己不得闻。如揅经室集：此子贡叹学者不能尽人而皆得闻之，非子贡亦不闻也。

因夫子言语简少，有古人认为可从道释家来理解儒家，其有相通之处。焦竑《笔乘》：性命之理，孔子罕言之，老子累言之，释氏则极言之。孔子罕言，待其人也。故曰，不愤不启，不悱不发，中人以下，不可以语上也。然其微言不为少矣，第学者童习白纷，翻成玩狎，唐疏宋注，锢我聪明，以故鲜通其说者。内典之多，至于充栋，大抵皆了义之谈也。古人谓闇室之一灯，苦海之三老，截疑网之宝剑，抉盲眼之金鎞，故释氏之典一通，孔子之言立悟，无二理也。张商英曰：吾学佛，然后知儒。诚为笃论。又曰：孔孟之学，尽性至命之学也。顾其言简指微，未尽阐晰，释氏诸经所发明，皆其理也。苟能发明此理，为吾性命之指南，则释氏诸经即孔孟之义疏也，又何病焉？夫释氏之所疏，孔孟之精也。汉、宋诸儒之所疏，其糟粕也。今疏其糟粕则俎豆之，疏其精则斥之，其亦不通于理矣。

“言”。夫子言说、评说。夫子文章，都摆在那里，想读就可读，都可随时见闻；但夫子不写关于性与天道的文章，而只言，但也未必能得而闻之。是因性与天道所讲深微，所以不可得而闻之。夫子言及性与天道时，必是言与可闻者，否则与未见此道之人说也白说。所以子贡说性与天道不能像文章那样想要了解就可拿出书来，就可读可见可学。从“可得闻”“不可得闻”对比来看，也可知文章易见，性与天道不易见，是更难与教授和学习的东西。在我看来，其难不可言说，其妙亦是不可言说。现在人所说的价值观、人生观、世界观一类东西，其实，性与天道应该也是夫子的观念。

“夫子之言性与天道”，是夫子平时言，还是夫子之文章言及性与天道？

子贡是什么时候说这个话的呢？有一个论提出的观点很新颖，我录在后面。皇疏引太史叔明云：“文章者，六籍是也。性与天道如何注。以此言之，举是夫子死后，七十子之徒，追思曩日圣师平生之德音难可复值。六籍即有性与天道，但垂于世者可踪，故千载之下，可得而闻也。至于口说言吐，性与天道，蕴藉之深，止乎身者难继，故不可得而闻也。”

文章之中，是否有言及性与天道呢？又有一个论提出的观点很新颖，我也录在后面。《论语意原》：“性与天道至难言也。夫子寓之于文章之中，惟子贡能闻之。至孟子则谆谆然言性善言天道。夫子示人以其端，欲学者至于自得。孟子阐其秘以示人，欲天下皆可知也。”此论甚妙。非夫子未言，言于文章之中而人未能有悟而已，文章藏有深意而人不识而已。所以，虽然夫子文章可见，却未能见其深意，未能明了文章所言性与天道而已。虽然此论给我启发如此，但我却依然还是坚持原来“夫子不写关于性与天道的文章，而只言”的观点。因如果是有写入文章，则子贡在说此话时的表述不是这种语法，当然这是我的第六感觉，或子贡会说，夫子之文章，可得而闻也；言及性与天道，不可悟得也。未成文章，是夫子不作；而有言，其言中藏着性与天道之学问。

想来想去，我最终把自己打败。我把观点改为:夫子文章之中有深意，性与天道自在其中（与弟子之言亦当算为文章）。夫子文章虽无“性”“天道”的字眼，但文章表达的内涵却是性与天道。

性与天道，孔子罕言之。孔子之语，意未尽，味无穷，合阴阳之理。阳者，语也；阴者，“不可得而闻也”，有之而未言明也。故得阳者则须明阴意。

天道，不是指天下之道，而是上天之道，天道不可测。天下之道，是指“道不行，乘桴浮于海”中的道，或是人道。

天道主人之外，天性主人之内。犹如义主外，仁主内。天道是顺自然而为，应自然变化。顺应自然则合天道运行。天道能与人为亲为善，亦是因为人能顺应天道；人之善，则是善与天道相合，善于顺应自然变化行事；有违天道则天怒人怨，何善之有？人与天道是相互为善的。人性与天道相参悟，则知天命所在。知天道者，自是知天命而已。