有数，就有美

翟 墨

一

数，似乎是那么冰冷、枯燥、乏味；然而，你一旦结识了它，就会发现，它充满了情，充满了趣，充满了美。

数是度量。要寻找适度、和谐之美，离不开一定的测度与衡量。

数是秩序。数不同排列与组合，不仅会引起形的改观，而且会引起质的变异。 

数是规律。庖丁解牛何以那么得心应手、游刃有余?“口不能言，有数存焉于其间”。

人体美离不开数，结构美离不开数，层次美离不开数，数里藏着优美与壮美、滑稽与崇高、喜悦与悲愁……。难怪希腊人有名言曰：“哪里有数，哪里就有美。”

二

“一，数之始也，物之极也。”(《广韵》)一是数的起点和终点，也是一切事物的开端和归宿。

起跑线上迈出的第一步，种子绽出的第一个芽蕾，新生儿的第一声啼哭……这个“一”虽然幼小稚嫩，但却是美的胚芽，美的根本。它充满了生命和希望。

万事开头难。“一”的诞生意味着阻力和克服。世界上第一张照片展出时，被报纸愤怒抨击为“亵渎神明”和“欺骗”。电影第一次使用特写镜头时，观众吓得夺窗而逃，也备受攻击和责难。

世界正是在对无数“第一”的勇敢独创和苦难开拓中走向进步，走向自由，走向美。

“吾道一以贯之。”(《论语·里仁》)“一”又是一切艺术创造的主宰和统帅。它像一条红线，串起千千万万颗美的珍珠。

一部小说，不论情节多么复杂，总有一条主线；一幅绘画，不论色彩多么丰富，总有一个基调。中国戏曲《坐楼杀惜》的“杀”，《徐策跑城》的“跑”……几乎都可用“一字诀”道出全剧的“戏眼”。

贯一为拯乱之药。“一”可以使乌合之众化为钢铁劲旅，显示出单纯、整齐、统一与力量之美。

有了一，就有二。一生二，二生三，三生万物，万物再归一。一又生出新的东西。如此往复，生生不息，以至无穷。所以画家石涛称它为“众有之本，万象之根”。

三

“天生之物，无一无偶，无一齐者。”(刘大槐《论文偶记》)世界上一切事物都是矛盾的统一体，这统一物的矛盾，常常体现为“二”、“四”、“六”、“八”之偶。

这“偶”，有时表现为中轴线两边的均衡对称。如合欢树的叶，蝴蝶的翅，人的耳目手足。——鼻口虽为一，但仍然有左右鼻孔与上下唇齿之分。

这“偶”，有时象征着相反相成的衬托或对比：“有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相会，前后相随。”(《老子》)

“无独有偶”的观念几乎贯穿在各种艺术创造之中。北京紫禁城的建筑是以天安门——地安门为中轴左右对称的；中国古典小说章法中有正对，反对，有一卷中自为对，隔数十卷遥为对。中国的对联、诗词更讲究对仗，如有这么一副对联：

冻雨洒窗，东两点西三点，

切瓜分客，上七刀下八刀。

既对仗工整而又拆字为数，其构思之妙令人叹为观止!

这“偶”只是相对的，并非绝对平均的“一刀切”。薛雪《一瓢诗话》曰：“诗家最忌雷同，而大本领人偏多于雷同处见长。……惟其篇篇对峙，段段双峰，却又不异而异，同而不同，才是大本领，真超脱。”

这“偶”推演到极致，便是中国宇宙观、美学观的高度概括：太极图与八卦。

《易·系辞》上：“易有太极，是生两仪。两仪生四象，四象生八卦。”太极图的阴阳“鱼”，八卦的阴阳“爻”，都是以“阴阳”这一基本范畴派生出种种对立因素的复杂交织与运动变化，成为中国艺术美学原理的认识基础。

在“偶”中，有一个不对称的偏正平衡。它构成一个最美的比率，那就是黄金比——1：0.618。实验证明，这个比率正同人在最愉快时的“信塔”胸电波高频与低频的比率相吻合。更有趣的是，葵花籽的巧妙排列，牵牛花藤的缠绕生长，自然界中许多美的生长曲线，都酷似数学上的对数螺旋线。而螺旋线的级数恰好相当于黄金率。

四

“凡一二所不能尽者，则约之以三，以见其多；三之所不能尽者，则约之以九，以见其极多。”(汪中《述学·释三九》)

在文艺作品中，对“三”颇为厚爱：画树画三棵，画人画三个。尤其是戏曲，《三打祝家庄》、《三顾茅庐》、《三气周瑜》

黑格尔在一定程度上看到了“三”的奥秘，把它概括为正——反——合的三段论。中国书论中也说：“初学分布，但求平正；既知平正，务迫险绝；既能险绝，复归平正。初谓未及，中则过之，后乃通会。”(孙过庭《书谱》)

但这不只是平面或直线地看问题。实际上，“三”既不是对“一”的完全重复，也不是对“一”的完全否定，而是在似乎重复中有微妙的进展；在好像倒退中却向更高的层次递升——换言之，“三”是事物螺旋形上升中的一个环节，波浪式发展中的一个波段，也是艺术布局或进程中一个美的单元。

正因如此，一切事物不仅可以“一分为二”，而且可以“一为三”。时间有“过去、现在、未来”，空间有“上、中、下”，哲学范畴有“一般、特殊、个别”……。正确认识“三分法”，可以避免对“两分法”的片面理解，避免“非此即彼”地走极端。这便是美学里中和、含蓄之美的数字依据。

在文艺作品中还常用“五”、“七”、“九”表示多数或约数。其中，对“九”尤其青睐：九天九地、九流九派、九章九歌……其词之多，不可胜数!除了概示“极多”之外，还有自己独特的美学意义。

“日中则移，月满则亏”。九，接近十而不到十，这是矛盾最尖锐、考验最严重、决定胜负的关键时刻。把握住了九，就把握住了矛盾顶点前的最佳瞬间，就把握住了艺术魅力之所在。在这个意义上，可以说9>1。因为10的绝对值虽然大于9，但作为“数”，它不过是1的螺旋形复归，它所标志的瞬间和魅力已经开始从数的顶点跌落下来，像中而复斜的太阳、满而复亏的月亮了。

作为形式美的数学法则，除了太极八卦之外，还有一个九宫格。九宫，是八卦之宫——四方八达加上中央，合为九宫。西方称它为“魔方阵”。它横、直、斜的数字相加都是十五。根据数字的单双，可以创造出许多方形图案，同太极图式的圆形图案相伯仲。

五

   错综其数，参伍以变。数字的巧妙组合，可以产生层出不穷的审美情趣。

“七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。”(辛弃疾《西江月·夜形黄沙道中》)喜悦之情，跃然纸上。

“阑干十二独凭春，晴碧远连云。千里万里，二月三月，行色苦愁人。”(欧阳修《少年游》)孤苦之思，牵人愁肠。

“三万里河东入海，五千仞岳上摩天。遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。”(陆游《秋夜将晓出篱门迎凉有感》)美壮之气，直冲云霄!……

我想到一帧艺术摄影——人行道上。一个妇女怀抱婴儿，在她身后依次跟着三个幼小的孩子。作者金伯谷把这盲目生育的母子抓拍下来，题为：《51 2|34|》。看着这独出心裁的幽默题目，我忍俊不禁地笑出声来。

数的规律与美的法则有着如此千丝万缕的联系。数是人们从生活中抽象出来的，它又反转来左右着人们进行新的美的创造。

 

是的。有数，就有美!