荒凉的山谷里，我与几十号华工兄弟赤着上身，辫子盘在头顶，挥着洋镐、铁锹在修铁路。

尽管被内华达的烈日晒得像个棉田里的黑人，心里却是高兴的。

这条修了十好几年的铁路马上就要合龙，完后就能回家。

我太想回家了，每天做梦都是回家。不是在回家的大轮船上就是在炊烟袅袅的村口。

一个白人工头过来，一只瞎眼绷着眼罩，恶狠狠地指着路基下一种白色的胶泥，要我把它装进麻袋充作道砟。

我知道白胶泥不能做道砟，也知道他这么做的目的是让我完不了工也回不了家。

正欲出头与他论理，却被种古怪的声音吵醒。望望窗外，林木狂舞，天与地一片昏暗，雨声风声山呼海啸。

赶紧起来把北向的玻璃窗一个个关上。此时的时针正指着２０２４年9月20日凌晨４点。

是为记。