无棣迤北的大山镇路边有块写着“碣石镇”的路牌。镇子外有座孤零零的山丘，特然兀然，矗立在初春萧条的原野里。

不知是不是曹孟德“东临碣石以观沧海”的那个碣石。

此前读《禹贡》，知道中国有两个碣石。禹大爷先生考察山川物产，发现有条龙脉起自关中西部，既而“导岍及岐，至于荆山，逾于河。壶口、雷首，至于太岳。厎柱、析城，至于王屋。太行、恒山，至于碣石，入于海”。按走向推测，可能是“东临碣石有遗篇”里的昌黎碣石。

另一个碣石是他在华北海边发现的：“岛夷皮服，夹右碣石入于河”，不知是不是眼前这座。

滨州、东营一带的海岸线有段朝北的凸起。那是多年里黄河由大陆深处携来的泥沙沉积成的。苏北的海岸所以没这种凸起，大约黄河之夺淮、泗入海不过区区七百岁。

至今黄河在东营海滨依然不倦地分流、改道，以每年数十平方公里的速率制造新的国土。海口是漫漫的芦苇荡，靠近内陆的沙土地已种上了庄稼树木。所谓沧海桑田大约便是这意思。

黄河下游流域自来多在华北，横流漫溢，播为九条。与做为当地土著的徒骇、太史、马颊、覆鬴、胡苏、简、絜、钩盘、鬲津等纠结迭加，形成了河道纵横，沼泽、湖泊密布的华北大湿地。古人出北京南下，通常走西边靠太行山的旱路，便是为绕开它。

而今华北河流大多干涸，原野坦荡无垠。穿老羊皮的岛夷们“夹右碣石”进入的地方已然不是黄河，也不是现存的马颊、徒骇。我们可以安心地由分钟寺或六里桥驱车南下，一气儿跑到郑州、徐州。

登上那小山走马观花地看了看。可资凭吊的古迹湮灭殆尽，山上山下新修了不少亭台楼阁。对这座海拔六十来米，方圆不到一平方公里的小山来说，似乎太多了些。

穿过草木丛生的山间盆地，顺着山脊一路上行，又经过一片由火山灰结起的怪石群便到了山顶。沿途所见的不是疏松的黑色玄武岩，就是崩坍的火山灰、成堆的火山弹。没准儿那片小小的盆地曾就是形成这碣石的火山口。山体破碎，原貌已难辨识。这样的土壤大约确实不适合生长树木，遂以“无棣”做了地名。

天阴沉沉的似要下雨。辽阔的平畴便显得有几分浩淼，直到地平线都模糊在青色的暮霭里。劲风呼啸中恍惚有了种身处孤岛的感觉。

    及至下到山脚，我已确信这座煤堆般黑黝黝的小山确是《禹贡》里海岛土人当航标、始皇帝曾登临的碣石，但不是孟德大爷先生《观沧海》提到的那个碣石。

孟德伯说他登临的碣石“水何澹澹，山岛竦峙”。以我实地之见，就算大海变成桑田了，“竦峙”的山岛们又跑去了哪里？除非它们与这日渐破碎的碣石一样，也被周边的乡亲们采去修桥、铺路、盖房子了吧。