我的母亲（2）

机场回来后，我们夫妇俩和母亲一起吃晚饭。吃完晚饭，我和母亲说，明天儿媳妇在家陪您，我一个人回张家港看看大妹。母亲说，好的。还问，大宝是不是要读幼儿园了？我说，春节后送到机关幼儿园读半天托班。母亲看电视的时候，我替母亲泡了脚。泡完脚，母亲上床睡了。为了方便照顾母亲，我把手提电脑搬到母亲房间外面的餐桌上办公。晚上9点多钟，母亲起床上卫生间，我赶紧起身要扶母亲，母亲摇摇手说不用。母亲说：很晚了，也睡吧。我嗯了声。我怎么也没想到，这竟然是母亲对我说的最后一句话。

年初三，早起的太太席惯先去母亲的房间看看。“妈，您怎么啦？”听到太太带着哭腔的声音，我蹦起来，披了棉衣奔到母亲的房间。母亲安详地睡着，但再也听不见我们的喊叫声。如同晴天霹雳，我脑子一片空白。清醒过来的太太拨了120，医生很快过来，一检查生命体证全无，母亲走了。

清醒过来的我，给苏州的小妹打了电话，让他们联系车辆，把母亲送回老家；给老家的侄儿打了电话，告知奶奶已经走了，让他在老家作好准备。在护送母亲回老家的途中，我仍然接受不了母亲仙逝的事实，我握着母亲仍然热的手，盯着母亲的眼睛：母亲只是想多睡会，会睁开眼睛叫我名字的。

回到老家，队里帮忙的5、60人聚集我家，治丧班子已搭好。老弟兄、老姐妹们都说，不用我操心。我拿出10万元，对他们说，我平时不在家，帮不了大家忙，这是我为母亲办的最后一件事，按最高标准花，不够我再拿。我给母亲写了挽联：上联是一辈子要强要强到最后一息，下联是全身心子孙牵挂到生命临终。

母亲仙逝后，太太给刚到四川的儿子打了电话。年初三晚上，儿子、儿媳妇带着大宝赶到了老家。一进家门，磕完头，2周岁多的大宝让我抱着看搁在客厅里的老太太。大宝问：“老太太是不是睡着了？”我说，老太太升天了。大宝说：“是不是月亮婆婆不会做饭，让老太太去教她做饭？”“那我要多放点汽球到天上去，让老太太抓着汽球回来。”听着大宝充满童真的话，我眼泪禁不住掉了下来。大宝和我们一直守在客厅里，很晚才睡觉。

母亲是最后一位长辈，得知母亲仙逝的消息，我的20来位表亲全到了。有的年事已高，有的身体不好，坚持夫妇双双前来，送姑妈、姨妈、舅妈最后一程。太太的兄弟、妹妹们也都来吊唁。

母亲是生产队里辈份最高的长辈，91岁也是生产队历史上第3高寿。全队男女老少一个不缺都来给母亲吊唁，连许多出嫁在外地的，得知消息后也赶回来吊唁。几个晚上，我的几位同龄老兄弟坚持陪我守夜。

我的部分高中同学得知消息后，相约过来吊唁。几个关系密切的同学，晚上还过来陪我守夜。

队里几位老人都说母亲福气好。可我心里一直有一种自责：母亲，您为什么不给我服侍您的机会？那怕半年、几个月、几天。您希望我退休后能多陪陪您，您为什么不等到我退休呢？

料理完母亲的后事，我把母亲的遗像和父亲的遗像并排挂在别墅的客厅。这是母亲折遗愿，她还要和父亲一起，替儿子、儿媳妇守好这个家。每次回老家，我都要在遗像前和父母说说话。6年后，别墅拆迁，我才把父母的遗像带到了苏州。

母亲仙逝后的很长一段时间，一日三餐，我都给母亲摆付碗筷，母亲生前坐的那张餐椅是没有其他人坐的。很长一段时间，我与太太、大宝依然睡在西卧室，每天，我都席惯要去母亲睡过的主卧室看看。在我心中，母亲没有离开我们。