儿子一般是每周五给我打电话的，上周四晚，无意中接到了儿子打过来的电话，没想到一口气聊天，竟然聊了近一个小时。他看待事情鞭辟入里，说得有理有据，并说到生活中好多事情是源于每个人的性格原因，何苦自己为难自己。又说到一些事情上之所以有不同看法，与每个人接受的教育及成长环境有关。

他还和我说起了今年的经济，经融专业的同学以我们一家人的收入和支出为例，做了仔细分析。作为体制内的我们，如果没有冲动消费或盲目投资，即使经济不景气，对我们家庭不会有什么大的影响。儿子的进步让我很是吃惊，记得去年寒假回来好我说到一些事情时候，他一厢情愿的单纯让我忍俊不禁。

晚上陪父亲睡觉。周五晚，保姆没过来，临睡前，因为父亲坚持要脱掉裤子和尿不湿让我有些生气了。其实老年人不穿尿不湿是通病，这个和同事聊天中我早已晓得的，终于半夜里趁着父亲提出要穿裤子的时候，我悄悄给他穿上了纸尿裤。

有我在他身边，父亲一晚睡得比较安稳，直到快早晨五点的时候，他才醒来，只不过一睁开眼喊着就要起床。不管如何，无论父亲、母亲亦或者我还是哥哥，我们都算是睡了一个囫囵觉。

时间尚早，我把卧室门关闭上，和父亲躺着聊天。他说“不知道我怎么又来到这儿了，昨天晚上是在柳树那儿来呀。”我知道天亮了，父亲神智基本正常了。这样看来一晚上他又去夜游了，父亲和我又说起了一些人的名字，都是些故去的人，潜意识中他已经成天家身在家中，心游天外了。

接着，父亲嚷着说该吃饭了，我知道他一直躺在床上，有些难受，于是给他穿上鞋子，让他下地靠着床沿拽着助力车站一站，尽管我搀着他勉强让他坐了起来，可是他腿一着地，便又颓然倒在了床上，真的是一下也站不起来。于是只能劝他先躺着，我去做饭。等我一会儿再进来的时候，发现父亲早已经又睡着了。

看着躺在床上的父亲，明显感觉比前一阵子瘦了，越发显得脸有些长了，一方面晚上睡眠不好的缘故，另一方面，心累的缘故，整日里嚷着要回家，总觉着现在住的不是他的家，也许，叶落归根，他终究还是想念故乡，想念自己的父母了。为了“回家”，他经常把被子蒙在头上欲下地，一次又一次掉在地上起不来；一次又一次叫我们把他“送回家去”，涕泪横流，伤心不已。我虽为无神论者，但总感觉世间有两种看不见的无形的力量在拉扯着父亲，父亲如今已经是日薄西山，就在这一天又一天的撕扯中终将走完他的一生。

越来越感觉父母是挡在我们与死亡之间的一堵墙。爷爷姥爷在我一两岁时候均已去世，对于他们，我没有任何印象。奶奶和姥姥分别于92和93岁故去，她俩也算长寿老人了，只是老来都是父母伺候她们的，我们也仅仅是偶尔打个下手。对于她们的故去，仅仅是一种怀念。如今，每天面对着八九十岁我的父母，让我有一种对于死亡的恐惧。

人常说来日方长，其实啊，人生苦短，有时候不免有些“可怜”父亲。年轻时候常年夫妻两地分居，他一到星期天，风风火火骑车赶回来干活，爷爷奶奶地里的，我们家里的，周一一早骑车25里匆匆赶往县城上班。直到1980年父亲46岁的时候才接受了两地分居的生活，我们举家迁往县城。

八十年代县城的生活捉襟见肘，父母两人的工资根本不够用，就连每月的供应也不够吃。记得前几天父亲曾问起我“咱家的布票够不够花？”父亲的神志不知不觉又回到从前。这让我想起八十年代曾是凭票供应的年代，粮票、布票、油票、醋票等五花八门，红红绿绿的。小时候我跟着父亲到粮油门市部买过供应的，一个长长的铁丝上夹着好多个夹子，签过字的纸条夹在夹子上，工作人员一个优美的弧线过后，夹子顺着铁丝从这头划过那头，于是粮站铁丝这头的人拿过粮票和纸条，开始给袋子里装刚刚磨好的白面，那时候我看着这些是又好奇又兴奋的，而回家路上父亲看着后座上驮着的白面，也是很兴奋的，毕竟，一家人的口粮又落实了。总之，在我的印象中，父亲很少有休息的时候，工作加班加点是常态，家里也总是有干不完的活儿，父亲脸上很少有笑颜，每天不苟言笑，一脸严肃的样子让我们和他有一种距离感。

九十年代，随着我们三个孩子相继上学、成家，父母终于过上了安稳的生活，不愁吃不愁喝，他们身体也还不错，除了姥姥和奶奶需要侍奉。想来人生不易，生活好了，父母工资高了，终于能安享晚年了，可是送走两位老人后，其实父母身体有也开始走下坡路了，高血压、糖尿病导致好多东西都不能吃了，如今母亲拄着拐杖能独自下楼，可也走不了多远的路，而父亲也只能终年躺在床上了。前几天父亲说想去哥哥家里住两天，但愿春暖花开后，我们能帮助他实现这个愿望。记得上周哥哥回家来也和我感慨地说“好怀念从前的日子，我周末回来，好吃好喝不说，陪父母下下棋，聊聊天，帮他们干干活，带他们出去附近转悠转悠。”可惜时光一去不返，这些美好回忆只能永远存于记忆深处了。

生活总是如此，老天不会将全部的好运或不幸降临到每个人身上。父亲虽然有母亲陪着，可终究是身不由己，下不来地；公公小父亲一岁，身体矍铄，每天能下楼锻炼，可婆婆早已于九年前去世，家里没有人和他说个话，只有电视陪着他孤单度日。

所以，尽管有时候嫌父母啰嗦缠人，作为子女，还是珍惜和他们在一起的日子吧！毕竟，时光不等人，一直以来，我觉得有些愧对父母，因为晚上的保姆就是我提出来要雇的。只是随着父亲肉眼可见的日渐衰老，我也越发感觉到了他打心里的孤独和恐惧。当我晚上陪他睡的时候，我随手就把床头灯熄灭了，即使黑暗中他也从来没喊过要让我开灯，平日里只有保姆陪他的时候，每天晚上他是不让关灯的。我知道，老来的父亲已经如同一个孩童，没有安全感，他打心里还是想让我们晚上陪着他，当我握着他的手，他睡得很是安稳。

仔细想来，其实父母与子女之间也是一种还债的过程,也算是一场重复的辜负。没有父亲，我不可能二年级时候在城里最好的小学中途入学，只因为校长和教务主任都是父亲是师范的同学；没有母亲作为优秀教师子女中考加分的照拂，我也不可能上了我县的重点高中；之后，也是由于父亲的六弟我的六叔的帮忙，我顺利上了大学，直到毕业分配到县城中学当老师，一年后，又是由于母亲和父亲托人找关系，我得以改行。仔细想来，我看似一帆风顺的背后，每一步都离不开父母的奋力托举。

父亲心思细腻，敏感而脆弱，这一点我很是随了他。从去年以来，他的一些列反常举动让我有些害怕，他总说自己掉在水里了，浑身发冷，又总说梦到了老虎追着他，亦或一晚上走了18000里，又累又饿又怕，他从心里恐惧死亡。

每天面对着日益老去的父母，我却无力回天的时候，让本就悲观的我有时候越发有些悲观起来，喜欢思考人活着的意义到底为了什么。我知道，我无法阻挡时间的流逝，无法阻止亲人的离去，但至少我可以尽己所能，保持最大的耐心和尊重，对父母给予温暖和陪伴，与他们过好当下的每一天，只有这样，等到真的要分离时，才不会因错过什么而遗憾。记得史铁生在一本书中写道：“生命的意义就在于你能创造这过程的美好与精彩，生命的价值就在于你能够镇静而又激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。”

                       1.17