“平生五千卷，一字不救饥”
苏东坡要调走了，调到中原去做官。继任的密州太守姓孔，苏轼写诗送给他：“秋禾不满眼，宿麦种亦稀。永愧此邦人，芒刺在肤肌。”在密州，苏轼为百姓做了很多，但是他很惭愧。为什么惭愧？只因为他毫无政绩的骄傲，眼中只有想做而未做的许多事。
他对孔太守说：“何以累君子？十万贫与羸。”
做官就一个字：累。“哀民生之多艰。”如何不累？
苏东坡浩叹：“平生五千卷，一字不救饥。”
拒绝诺贝尔文学奖的法国作家萨特尝言，他的代表作《词语》，比不上送给巴黎穷工人的一双皮鞋。
美政冲动无穷，何处不是密州？
一〇七六年，苏东坡的词语表达佳，得高度关注。意识的向度乃是生存的向度。词语是什么？词语是价值观。良知是什么？良知是惭愧，是内疚，是心有不忍。
“美政”一词，源头在屈原的《离骚》。
美政冲动是说：苏东坡造福一方的心劲极大，源远而流长，连他本人都不清楚。
孩提时代的憧憬与向往，是要贯穿人的一生的。
盖公堂
超然台之外，苏东坡在密州又修了一座盖公堂。盖公是西汉的一位密州隐士，曹参做齐国丞相，去拜访盖公，问治国方略。盖公送曹参九个字：“治道贵清静，而民自定。”曹参依其言，齐国大治。著名的“文景之治”，核心的执政理念也是无为而为，与民休息，天下百姓生活幸福，陪葬王陵的彩色陶俑一个个面带微笑。
苏东坡重修盖公堂，举行盛大仪式，作《盖公堂记》，浓墨书于堂上。
超然台，盖公堂，都是针对王安石熙宁变法。
苏轼《赠钱道人》：“书生苦信书，世事仍臆度。不量力所负，轻出千钧诺。当时一快意，事过有余怍。不知几州铁，铸此一大错！我生涉忧患，常恐长罪恶。静观殊可喜，脚浅犹容却。而况钱夫子，万事初不作。相逢更无言，无病更无药。”
深入虚无之境，开出实有之花。
在“不”的领域，有多少不登庙堂的民间智慧。苏东坡仕宦二十年，居然能写出这样的诗。
苏轼过济南不写诗
李常字公择，黄庭坚的舅舅。苏轼过境济南，李常留佳客，一留就留了三十多天。这是宋代官员的享受之一。李常拉着苏轼到处转，大明湖，趵突泉，千佛山，杜甫写过诗的历下亭。喝不完的美酒，尝不够的美味，听歌曲，看舞蹈，访良友，夜夜不休。
李常是当时屈指可数的藏书家之一，他的藏书向天下寒士开放。借走不还也无妨。李常又是鲜花丛中的常客，醇酒妇人销魂，堪比欧阳修张子野柳耆卿晏几道。
大明湖畔，北方佳丽夜吹笙，有个叫巫亮的，唱“明月几时有”，且歌且舞。六个长身玉立的姑娘伴舞。北方女孩儿，尤其是山东的女孩儿，个头高出江南女孩儿不少。
苏轼不胜酒力，倒是能抗住艳力。“青春与美丽崇拜”（普希金），仅此而已。
李常抱怨：“子瞻啊，我留你一个月，你一首诗不写。”
苏轼埋怨：“这一天到晚喝得头昏脑涨。”
李常说：“此后五六天你滴酒不沾，给我，也给济南留下两三首诗词如何？”
苏轼笑道：“赋诗必此诗，定非知诗人。”公择不要勉强我。
李常摆摆手：“子瞻差也，今日你不写，济南城几百年埋怨你。”
苏轼问：“李太白到济南留过诗么？”
苏轼在山东，不登泰山，也不去孔庙。当年在家乡也不登峨眉山。
大诗人从来不刻意。苏东坡名句：“天真烂漫是吾师。”
揖别李常后，一行人从济南到汴梁走了十几天。苏东坡在马背上沉思。
马梦得问：“哥哥沉吟词章么？”
苏轼摇头不语。
“好兵者必亡”
苏轼一家子从皇城边走过，滞留于汴京近郊的东园，范镇的宅子。
张方平，范镇，苏轼，苏辙，四个男人在池塘中的小亭剧谈。周遭春花烂漫，池塘游鱼自在，男人们的目光却透着紧张。
朝廷有大变动。王安石第二次罢相，回金陵的老家打发余年。吴充当宰相，这个人是王安石的儿女亲家。吴充反对过王安石。机会来了，范镇快马走洛阳见司马光。司马光上书吴充：“自新法之行，中外汹汹，民困于烦苛，迫于诛敛，愁怨流离，转死沟壑……今日救天下之急，当罢青苗、免役、保甲、市易，而息征伐之谋。”
概言之：罢新法，止征战。
然而司马光上书毫无结果。宋神宗在位十年，念念不忘一件事：用兵。
张方平曾经直接对皇帝说：“宋与契丹，大小八十一战，惟张齐贤太原之战才一胜耳。陛下视和与战，孰便？”而七十多年来，宋与契丹通商、通婚、通文化。两国长期贸易，宋占优势，商品的技术含量高，一款瓷器就能换来契丹人的一匹好马……
范镇两手空空回来了，东园的春天宛如肃杀的秋天。
苏东坡沉思又沉思，徘徊复徘徊。眼中哪有宠柳娇花？举目全是刀光剑影。
苏东坡手书《谏用兵书》：“臣闻好兵，犹好色也，伤生之事非一，而好色者必死；贼民之事非一，而好兵者必亡”“兴师十万，日费千金……内则库府空虚，外则百姓穷匮。饥寒逼迫，其次必有盗贼之忧；死伤愁怨，其终必致水旱之报”“变故百出，皆由用兵……是以圣人畏之重之，非不得已，不敢用也！”
贼民，是苏轼等士大夫的一个常用词，害民的意思。
谁害民呢？想要兴大兵打大仗的宋神宗。
苏轼写的《谏用兵书》，由张方平递上去了。
这里跳动着猛士的心。范镇，司马光，张方平，苏轼……
鲁迅：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”
（摘自刘小川著《品中国文人系列》）
(2024-02-20 06:44:09) 
加载中…