加载中…家乡谣之小学
(2020-11-28 11:38:00)
标签：
情感 |
分类： 似水年华 |
小学
我八虚岁上的小学。
之前幼儿班的班主任是男的，姓刘；小学的班主任是女的，姓赵。印象中一至四年级，都是赵老师一个人教我们所有科目。也就是语文、数学、自然和品德。
赵老师的老公和我同名，只是他姓刘，我姓张。所以赵老师喊我时都是喊张晓，把中间的“春”字去掉。直到去冯营上五六年级，我的名字才被喊全。再后来参加工作以后见到赵老师，她就只喊我一个“晓”字了。
赵老师又严格又温柔，所以我们对她既敬且畏，尤其害怕她那从窗外射入的如红外线般扫描我们的眼光。我当时在少先队任小队长，有一次所有少先队干部和学校老师们合影，赵老师当然也在其中，是一张黑白照片。照片发下来后，我一看到赵老师的眼睛，就吓得赶紧把照片压到了书本下，一会儿拿出来再看，还是心里一咯噔。那次照相还有一个小插曲，因为我玩儿得比较疯，裤裆开线了，通知去照相时已来不及跑回家换裤子了，只好一步三挪走过去。还好我在第一排边上蹲着而不是坐凳子上，还好我知道把手垂下来护住裆部……
赵老师识谱，她那时每周教我们唱一首新歌，有次教那首《采榆钱》，她对着谱子哼两遍，教一句；哼两遍，教下一句，现学现教。不知别人如何，反正我是被老师这门本事惊住了。心想有本事的人是多么有魅力呀。
音乐课学唱歌，体育课我们就玩儿各种游戏，比如顶牛，我那会儿瘦得很，基本上谁都顶不过。但我跑得快，五十米一百米都能跑进前几名。我们玩儿跳皮筋，踢毽子，跳绳，这三项我都很在行。尤其踢毽子，可以跟女同学比个高低，我还可以跟她们比试腿不落地那种踢法。冬天的时候，男生们会跑到墙边玩儿挤暖暖，就是第一个靠近墙突出的一角，其他人一个接一个地高喊着“我来啦！”向他挤去，挤成一长串。挤人的兴高采烈，被挤的也兴高采烈，如果把第一个人挤出来了，第二个人就成了被挤的那一个，然后第一个人就会跑到最后面，用他的最大力气报复式地往前挤。你别说，你挤我挤，最后还真都暖和了。
那时候教室没暖气，蜂窝煤炉子在四处漏风的教室里又不怎么顶用，为了告诉老师我们很冷，赵老师一进教室，我们就起劲儿跺脚，屋里咚咚咚咚，震得屋瓦乱响。赵老师就笑着说：“挤暖暖后还这么冷呀？”我们异口同声地说：“是呀，好冷呀！”赵老师也跺了跺脚，搓搓手说：“没事儿，听听课就不冷啦。”我们都笑了，笑完就感觉不那么冷了。
赵老师的魅力还在于她什么都知道。一次上《自然》课，不知道是谁开始问自己搞不懂的事情，比如水开了水壶为什么会唱歌，早上小草上为什么有露水等等，我记得我问的问题是风筝为什么能飞到天上，因为我当时对放风筝正着迷。赵老师一点儿都不嫌烦，微笑着一一为我们作答，最后她说这些问题老师先告诉大家这么多，后面我们都会学到的，大伙儿跟我好好学就行啦。我当时虽然还没学过“诲人不倦”这个成语，但现在想想，赵老师就是“诲人不倦”的那种老师吧？
学校里有梧桐树，开花时，校园里就弥漫着甜腻的香味儿。捡几朵落花，一一把花蕊伸到嘴里，用力吸吮，那甜腻的液体就会流入喉咙。还想再捡几朵吮吸，无奈学校的老钟已经被高年级的学生敲响，只好咂摸着嘴一溜烟儿跑回教室。
每天这样疯玩儿，难免口渴，尤其是在夏天。我们都从家里带来自制的解渴用水。有的冲的橘子粉，有的冲的麦乳精，有的泡的糖块儿，而且都在瓶盖上钻个孔，用玻璃丝吸着喝才显讲究。最离谱的是还有泡花生豆的，这个当然用不了玻璃丝。那个泡花生豆的就是我。家里比较穷，橘子粉、麦乳精对我来说太奢侈了。花生豆咱有的是呀。不过大家可别学我，不去红皮的花生豆泡出的水，很苦。
下雨时，会故意跑出教室去踩雨水，就喜欢劈啪作响的那种声音。下雪时，会和同学们边扫雪边玩儿堆雪球，打雪仗。上课了还不忘带个小雪球回来，或者边听课边把玩或者趁前桌不备，送进他的后脖子里。刮风时，则和同学们一起听着窗玻璃哆哆嗦嗦的呻吟。
那时候学校没有垃圾箱，都是由高年级学生在校园里挖坑，填满了就挖下一个坑；那时候学校没有砍草的师傅，所有学校的杂草都是被我们在劳动课上消灭的；那时候学校没有图书馆，我们在学校读到的书只有课本；那时候学校没有电扇、暖气，我们的冷暖只有我们自己知道。但我们依旧快乐，依旧幸福，依旧像个小傻子一样地跑来跑去，并丝毫不担心未来的日子会怎样。
我第一个书包是娘为我缝的，浅绿色的，中间绣着一个鲜红的五角星。把它挎在胸前，我感觉自己像个出征的小战士。我的本子都是娘用缝纫机订出来的，我的头发是娘理的，千层底是娘做的，我上下学不需要人接送，我天马行空，自由放纵。来回的路上我遇到过做生意活泛的卖姜糖的捆儿，遇到过站在街头的孤独的哑巴，甚至遇到过我摆地摊卖小人书的母亲。
有树挂的时候，我们会在别人经过时使劲儿踹树，来他个互相伤害；有恶狗的时候，我们会几个人牵着手，小心翼翼地从恶狗嗅我们的黑鼻尖前走过；我们会相约去放风筝，摔四角，也会相约去看《圣斗士星矢》或者《封神榜》。我们觉得自己永远都不会长大。
可四年级说结束就结束了，五六年级要去冯营上，我们一起去赵老师家里看望了她，畏惧感虽然还有，更多的是不舍。赵老师还是那样微笑着看着我们，像看着一棵棵小树苗或者小花朵。
五六年级功课渐渐紧了。音乐课没人教新歌，体育课也不再玩儿那些低龄的游戏了，男生主要就是打篮球，我不会打，只会跟着瞎跑。但我背书超快，心算超快。五角星书包已经不挎了，头发还是娘来理，鞋子还是娘来做，还是不用大人接送，但是不再那样天马行空，不再那样自由放纵了。我很平凡也很快乐地活着，最开心的事是每天上午大课间跟同学们去野外长跑，我虽然瘦弱，但每次都能跑进前三名。
五六年级我唯一的高光时刻是数学拿了一次全年级最高分，这次经历我详细地记录在了写给女儿的信里。感兴趣的朋友可以从我的博客里去找。
六年级也说结束就结束了，同学们互相写了寄语。那是我第一次写毕业寄语也是最后一次。以后的毕业季，我都不再做这样的事情。
2017年3月份有一次回老家，我心血来潮地带着大女儿先后去了冯营小学和七弓张小学。冯营小学门口“团结紧张，严肃活泼”八字校训还在，但学校已经成了一户人家。七弓张小学虽还未荒弃，却也只剩下一间教室了。原来赵老师给我们上课的教室已经破烂不堪，我让女儿给我照了一张相。算是告别，也算是缅怀。
捆儿死了，哑巴死了，赵老师不在七弓张教书了，我小学的那些同学们都已年近不惑。时间把一切新鲜事都变成了故事，而那故事，又能说给谁听？想起日本电影《再见了我们的幼儿园》和韩国电影《阳光姐妹淘》。小时候那些单纯美好的人和事，都已成为难以复制的曾经。但我依然感恩着人生，感恩着我的小学，感恩着回想起来依然会心头一暖的一切的一切。
再见了，我的小学。
再见了，我的童年。
2020.11.28
（第一排右数第二个是我，第二排左数第二个是赵老师。）
喜欢
0
赠金笔