加载中…家乡谣之动物
(2020-02-25 12:37:28)
标签：
情感 |
家乡谣之动物
在我刚记事儿的时候，家里养过骡子，但时间不长就退货了，还为此跟卖骡子的打了官司，因为那骡子有病，卖骡子的却没明说。我之所以能记住这件事，是因为当时正赶上远在新疆的舅爷来走亲戚。他带来的葡萄干特别好吃。
后来家里的主要畜力是一头黑色的毛驴。体型中等，不大不小；模样秀气，眼帘深深；性格温顺，善通人意。那时候，我常坐在驴车上跟爹娘和姐姐们去地里。每次出发前，爹都会让驴打几个滚，他说是为了让驴撒撒欢，放松一下。驴儿会意，翻过来，滚过去，弄得一身都是土，从它的肢体语言来看，应该是很开心的。因为它一站起来就将头快活地左右一摆，发出一声不大好听的驴鸣，顿时尘土飞扬。爹喂它一大把青草，又让它喝了水，类似于人类的饱餐战饭，然后给它戴上嚼子以防其只顾啃吃路上的树叶或青草而误了行程。这一切准备工作做好之后，爹才架上车，扬起鞭子在空中打个响鞭喊一声“得儿”，驴儿就听从指令，向前走去。我从没见过爹真正把鞭子打在驴儿的身上，驴儿很乖，虽然有时也会戴着嚼子去努力够一棵青草，虽然有时也会想多打几个滚再去干活儿，但都在可控的范围之内。到了工作地点，爹把缰绳一拉，拖长音喊一声“迂”，驴儿就停下了脚步。
农人春耕，夏耘，秋收，冬藏，驴儿也只有冬天才得休息。其他三季吃青草，冬天就只能吃干草或硬果（花生）秧。它在牲口棚里一呆就是一个冬天，看不到外面的世界。
我十虚岁那年，放学回家或赶上放假，常跟爹配合着用驴儿犁棒子（玉米）地或硬果地里的草。我负责旁牲口，爹负责扶犁，旁牲口的活儿原来是大姐干。记得我第一次主动请缨替下大姐让我来旁牲口的时候，爹笑着说：“小子不吃十年闲饭，我儿今年正好十岁。”旁牲口其实很简单，只要控制好缰绳，让驴儿在田垄之间居中行走即可。驴儿偏右了，爹就喊我“拉着点儿”，反之，爹就喊我“推着点儿”。我家驴儿跟我配合得特别默契，我无论推它还是拉它，它都就着我的劲儿走。它的眼睛那么大，细看特别美丽。
中场休息的时候，爹会把驴儿的嚼子解开，让它吃些草，这就算是奖赏了。驴儿走到树荫下，惬意地啃几口青草，然后躺下身子，在那小口小口地喘气，时而打两个响鼻儿。人会喊累，但驴儿不会。它只会一声不吭地在那里躺着，拿它的尾巴驱赶身上的蚊蝇。爹抽完一根旱烟，犁地的工作就又开始了。
那年收秋（收秋的故事详见《家乡谣之收秋》）以后，爹和二叔、三叔合资买了一台拖拉机，驴儿的用处就少多了，虽然犁草还是用它，但它明显受到了冷落。后来，它就被卖掉了。我当时在上课，没机会跟我的老伙计告别，从那天起，我家的牲口棚就空了，一直到现在。我们村儿最后一头毛驴是我十三虚岁那年也就是1994年没的，从那以后，村子里就没有毛驴了。
家里养过猪，但印象不深，只记得娘把一盆掺着山药（红薯）的泔水倒进猪圈的槽里，那猪就把长嘴埋进泔水中一顿狂吃，弄得一头一脸都是。我觉得猪应该是这世上活得最潇洒的一种动物，丝毫不顾及形象。而且吃了就睡，睡醒再吃，过年一刀，再投来世。
家里还喂过羊，也印象不深，只记得我曾带着它一起去看家里的苹果园。养过鸡，养过鸭子，但印象都不是很深。
养过狗，但没养过大狗。现在记得的只有一条叫“洛洛”的小黄狗，二姐喜欢养猫养狗，而且都给起名字，“洛洛”这个名字就是她给起的。她喜欢起叠词的名字，比如之前那条狗就叫“佳佳”。之所以能记住洛洛，一是因为洛洛特别好玩儿，有多好玩儿呢？它好像能听懂人说话，只要你一张嘴，它就站定侧着耳朵听，一副聚精会神的样子。它黑色的小鼻梁总是湿润润的，摸上去滑腻腻的特别舒服。它的小尾巴弯弯的，跑起来一摇一摇的，特别可爱。二是因为洛洛有一天走丢了，之后就再也没回来。二姐为此难过了很久。
养过好多只猫，我和二姐经常为该谁抱着猫睡觉而争吵。小猫的毛特别柔顺，你一抚摸它，它就眯上眼睛发出“呼噜呼噜”的声音。印象最深的是一只名叫“小黑”的小黑猫。小黑是在哺乳期被二姐从邻居家抱来的，二姐和我喂它奶粉，还把我俩儿舍不得吃的饼干喂它吃，娘说这俩儿孩子净胡闹，这么小的猫吃得了饼干么。小黑前几天还行，能吃能喝，后来不知怎得就不爱吃东西了，二姐给奶粉里加了白糖它也不爱吃。再后来就一口奶都不喝了，身上的毛怎么捋都捋不顺，眼看那眼光就要散了。我和二姐都急哭了，二姐把小勺递到小黑嘴边说：“求你了小黑，你吃点儿东西吧。可好吃了。”但小黑最终也没吃，它的眼光完全散了，它就那样在我跟二姐面前咽了气。我跟二姐都哭了。
二姐抹了抹眼泪，拿过一个鞋盒子，铺上报纸，给小黑的脖子里系了一个用红绸子做的蝴蝶结，然后就把小黑尚未僵硬的小身体放进了鞋盒里。二姐骑上车子，一手扶着车把，一手拿着一个短柄铁锹，我坐在后座上捧着鞋盒，一起去村北家里的地头埋小黑。碰到的乡亲们肯定不知道这脸带悲戚之色的姐弟二人去干什么，我们的悲伤只有我们两个知道。二姐把小黑埋在了地头的一棵大树下，临埋之前，我们打开盒子看了小黑最后一眼，它系着红色的蝴蝶结，看起来像睡着了一样，比活着的时候睡得还香。我跟二姐的眼泪又一次流了下来。
我家大闺女曾经也特别想养猫养兔子，但都被我制止了，我告诉了她洛洛的故事和小黑的故事，前者是生离，后者是死别。她还是想养，后来养死了一只，就再也不养了。
很多时候，我们不是不想拥有，是太害怕失去。
现在老家只有二姐养的两只猫，她还是那么喜欢猫，只是不再抱着猫睡觉了。我家的驴儿卖到了哪里？它埋骨何处？洛洛跑到了哪里？它魂依何方？小黑是否已转世投胎？如果相遇，它是否还能认得出我和二姐呢？，
这些年在开车上下班的路上，我经常能看到被车轮碾死的小猫小狗，血肉模糊，令人不忍直视。那是谁家的洛洛或小黑呢？一念及此，悲伤之感便瞬间将我攫住。我踩下油门，快速逃离。新冠病毒疫情的当下，听说又有不少人在杀猫杀狗，理由是它们到处乱跑，会传播疾病。生而为猫为狗，真的是一件可悲的事。
我们走不进动物的世界，无论我们有多爱它们；它们也走不进我们的世界，无论它们有多忠诚于我们。
我们都生来孤独。
2020.2.25
喜欢
0
赠金笔