亲爱的老小孩:
        展信佳，见信如晤！
        前不久你刚出院，过了两三天，你又住院了。
        你知道吗？那一刻，我十分地害怕，害怕你会突然离开我，害怕你让我一个人守着那永远都不会实现的承诺，过完此生。
        给你打电话的时候，你的语气很缓，不再是以前那种“大嗓门”式的谈话了。
        我知道，这一次你病的很严重。大抵算是严重吧，因为我不在你身边，你出现任何状况，对于我来说都是天大的事。
        那段时间里，我的状态一直不是很好。常常会走神，偶尔发呆，上课注意力不集中，课堂笔记也因此而写的很乱。
        做什么事都觉得莫名地烦躁，心怎么也静不下来。
        大抵是吧，生命中最重要的那一个人发生了一些意外，常常会影响到我们。
        辗转发侧，坐立难安，不论吃什么都觉得没有味道，时不时地会想你，想知道你现在怎么样了，有没有好一点了……
         这时我才懂了，懂得了那份年少时不怎么明白的“关心”背后，都深藏着无数次的担心与焦虑。
        那个时候我还小，许多事都记得不大清楚了，但这件事，却让我记了很久。
        什么事呢？其实也算不上什么大事，只是普普通通的小事而已，却让我一直念念不忘。
        那次我和姐姐不知道为什么，就突然发起了高烧。当时夜已经深了，村里的许多人早已歇息了。
        而家里退烧药已经用完了，你只能连夜赶去邻村的小诊所去买药。
        夜路那么黑，而你的手里只有手电筒。手电筒发出的那微弱的光，根本就照不清远处的路。
        加上邻近的几个村里传来的一阵连续不断的狗吠声，是否会让你感到害怕？
        我想你当时心里一定很害怕的，即便你是个雷厉风行的女强人，但你也需要被保护，被呵护呀，你也需要一个温暖的怀抱，拥抱你所有的脆弱和委屈。
        然而，你并没有埋怨命运的不公，而是依旧做着那些永远也干不完的农活，依旧沉默着，应对所有的“不被理解”。
        当时爷爷得了脑溢血，已经很多年了，你既要照顾爷爷，还要照顾年幼的我们。那时候，你一定很累吧！
        不，你一直都很累，但你从未说过“累”。对于你来说，“累”似乎已经成为了一种习惯，而你也早已“麻木”了。
        但事实证明，你没有。相反，你活得比任何人都清醒。
         你是一个要强的人，在某些事上很爱面子，但我知道，你的“爱面子”，不过是为了争一口气罢了。
        那个时候大伯大婶爸爸妈妈都在外面打工，大姐还在读大学，二姐早早辍学，在外面学手艺。
        家里只有我们四个人——爷爷，你，姐姐，还有我。
        一切的负担，都重重地压在你的身上。
        村里有人嘲笑咱们，说咱们家都是女孩。你说，女孩怎么了，女孩比男孩孝顺，不见得女孩比男孩差。
        你当时还戏称我们四姐妹为“杨门女将”，如果我们是“杨门女将”，那你就是“佘太君”。
         我们巾帼不让须眉。
        你把我们教育的很好，走到哪里人家都说我们乖，说我们孝顺，也说我们家教好。
        家教好，那也是你教的好呀！
        后来，爷爷病重，家里人都瞒着我们姐妹。我们从学校回来时才知道爷爷住院了，当时，怎么说呢？不知道自己心里到底是什么感受，只是觉得心痛，不是撕心裂肺的那种痛，而是无法言语的痛。
        长大后我才知道，世间最痛的“痛”，是说不出口的。而我只能沉默着，选择让时间一点一点地磨掉这些痛的棱角。
        爷爷从医院回来时，消瘦了很多，你也是，更让人心疼的是，你的头发，全都白了。
        那一刻，我的脑海里突然冒出了四个字——一夜白发。
        一夜白发啊，可见，爷爷病重这件事，给你的打击太大了。
        后来你告诉我说，最后悔的就是，爷爷去世的前一天想要你坐下来多陪陪他。你当时说，院子里的柴还没有劈呢，没时间。
        这件事一直都让你耿耿于怀，怎么也放不下。
        你和爷爷之间的爱情，应属于那种“日久生情”式的爱情吧！那个年代，许多年轻人都是父母或村里人介绍才认识的，然后才结婚的。
        彼此之间最初是陌生的，起初矛盾不断，经过不断地磨合，你们终于适应了彼此的存在。
        你们都是在某个领域里很厉害的人，你们渐渐地相互欣赏，随后日久生情。这样的爱情，似乎很平淡，却让人不由得为止动容。
        你其实很爱爷爷，爷爷也很爱你。
        虽然你嘴上总是说着训斥爷爷的话，但还是会用心地给爷爷做他最爱吃的扯面。你对爷爷的爱，都深深地藏在了那“柴米油盐酱醋茶”之中了。
        爷爷面对你这样雷厉风行的女强人，总是笑呵呵的，他支持你所有的决定，即便最后难免会有失误，他也不会说什么。他爱你，在那一点一滴的小事上，在那含情脉脉的眼神里……
        爷爷最终还是走了，走的很安稳。
        我们穿着孝服，头上戴着白色的发带，就那样，静静地与爷爷告别。
        之后，日子就那样平平淡淡地过着。而你，似乎更苍老了。
        爷爷走了，外婆也走了，所有的老人中，就只剩下你一个人了。
        爷爷离开是迟早的事，但我们的日子还是得继续过下去呀！
        后来，你做出了一个大胆而又重大的决定——让我们去华县读书。
        高塘镇的中学大都已经扯了，有的已经没几个学生了，甚至有几所好的高中因为招不到生源而不得不扯了学校。
        你说，在镇上读书，不会有多大出息。
        而这一抉择，却改变了我这一生的命运。
        如果不是你执意让我们来华县读书，也许我会一直那么碌碌无为下去，甚至是“当一天和尚撞一天钟”，混日子。未来就会和村里一些长舌妇一样，一天没事做，就喜欢坐在一起说“是非”。
        现在想想这样平庸甚至是没有任何意义的日子，真得是让我后怕。我很害怕，害怕那样的自己，害怕那样的人生。
        所以，我真得很感谢你。奶奶，你知道吗？如果没有你，就不会有此刻的我了。
        咱们在华县租了一个房子，这一住，就是六年。直至我高中毕业，上了大学。现在，你依旧住在华县，一个人。
        你一个人，总是让我不放心，我害怕你心脏病突然犯了，而我们都不在你身边，万一有个三长两短，我该怎么办？你是我的奶奶，是我在这个世界上最亲近的人。
        如果，我是说“如果”，如果没有你，那我的人生，一定会很迷茫，或者说，我没有了动力，也没有了那份想要拼尽全力去逐梦的热血了。
        我中考让你失望，没能考上渭高。我高考又让你失望了，只考了一个专科，连本科线的边都不沾。
        你疼爱我，胜于姐姐。每次姐姐训我的时候，你总是护着我说，君君还小。
        姐姐每次都说，都那么大了，还小。有时候姐姐也会委屈的哭，似乎是在怨你的“偏心”。
         是啊，家里最小的那个孩子，总是会被宠着，宠的无法无天。
        奶奶，我早已长大了，这一次，该换我来照顾你了，就像你这么多年来照顾我们那样来照顾你。
        高考填报志愿的时候，我一直很犹豫，犹豫要不要留在内省。最后我还是狠下心来把外省的院校写在了前面，把内省的院校都留在了后面。
        我骗了你和姐姐，我说我第一志愿填报的是内省，咸阳学院的专科。
        后来通知书下来的时候，你和姐姐都很生气，说我撒谎，骗了你们。
        但不久后你告诉我说，小鸭子长大了，要飞走了，老鸭子飞不动了，只能留在这里等你，等你回来。
        那时候我忍不住哭了，当着你的面红了眼眶，唯恐你看到，赶紧转身擦干了眼泪，落荒而逃了。
        我承认我是自私的，从小都很自私。现在我终于学会了同别人分享，学会了长大，而你却突然间老了。
        我寒假回去的时候，行李箱没放多少东西，除了几本书，几件换洗衣服外，剩下的都是给你和姐姐买的零食，以及长沙的一些特产。
        你知道吗？我其实一点都不喜欢逛街，也不喜欢购物。因为觉得浪费时间，也挺没意思的，不如去图书馆看书，或者去书店买书，其间会用三个小时甚至更长的时间去挑书。
        但那一次，我前所未有地耐着性子去挑选零食。在此之前也给你和姐姐寄过一次快递的，但那一次因为时间紧，买的很匆忙，晚上买的，第二天一大早就去邮局寄包裹。
        你说我又乱花钱，让我省着给我自己买点好吃的，华县什么都有，不用买。
        但我知道，你当时一定很开心。你夸我长大了，懂事了。
        那种用紫薯做的“沙琪玛”你一定没吃过，你当时尝了一个，说好吃，我就默默地记在了心里。
        用薄荷做的糕点，你一定也没吃过。
        ……
        我其实买的不是很多，只是看着多罢了。直至开学，我要回长沙了，那些零食你还是没有吃完。
        你说，下次回来不要买那么多东西了，太重，有的你也不爱吃。反正就是不许让我再买了。
        但我远在长沙，怎么可能“乖乖听话”呢？
        五一假期我又给你和姐姐买了许多东西，你在电话那头生气地说道，下次不许再买了，寒假拿回来的还没有吃完，看望你的人给你带了很多礼品，吃不完，会坏掉。
        我怎么可能听你话呢？
        奶奶，你知道吗？我长大了，真得长大了。在得知你再一次住院的那一刻，我真的好想哭。
        那晚给你打完电话后，一个人躲在宿舍的楼梯口那里偷偷地哭。
        我恨自己不争气，我恨自己不够努力和坚持，让你因为我遭受了那么多白眼和委屈。
         我更恨自己不够优秀，恨自己不够强大，无法护你周全。
         ……
         于是，我努力地学习，拼命地学。有时候写文章写到头晕，有时候困得眼皮在打架，我都不敢放手，不敢休息，更不敢懈怠。
        我是一个笨拙的人，我总是要笨鸟先飞，用别人做事花费的双倍的时间来做一些事，虽然累，却很高兴。
        我相信，只要我愿意，只要我能够坚持，只要我的能力足够撑得起我的野心时，只需要一个合适的机会，我就会成为我想要成为的人。
        然后带你一起去旅游，带你一起吃遍那个景点的美食，带你一起重温我们的曾经，重温我的年少有你的时光。
        我不会让你住在高楼大厦里，因为我知道你不喜欢。我会陪你一起住在村里，住在咱们自己的楼房里。
        我会为你种一院蔷薇，然后陪你坐在蔷薇花架下，听你讲过去的故事。
        我会在后院空旷的田野里为你种上一排排果树。李子树，苹果树，核桃树，桃树，杏树……反正你爱什么我都会给你全部种上。
        哦，对了，再给院里的墙上搭上葡萄架，种上几株葡萄。姐姐那个时候最爱吃葡萄了，葡萄还没有完全红呢，她就已经偷偷摘掉几串吃掉了。
         ……
        亲爱的老小孩，你要相信我，这一天一定会来临的。所以，你一定要等我哦！
        你孙女其实也挺厉害的，只是比较低调罢了！好吧，开玩笑的，我也只会同你撒娇耍无赖了。在别人面前，我一直都挺腼腆的。
        今天是你的生日，我想，我一定是那个最早给你说“生日快乐”的人了！虽然这句祝福是出现在我给你写的信里的。
        因为现在是凌晨，你早已休息了，我就不打扰你了。
        那句“生日快乐”，我会准时在九点钟给你打电话，亲自祝福你的。
        最后，我亲爱的老小孩，生日快乐，愿你一世长安，开心每一天！
        还有，记得一定每天都要想我哦！我也会想你的！

                                  ——爱你的小鸭子李小君至上

                                           2018年5月30日于长沙