亲爱的老小孩:
展信佳,见信如唔!
高考后填报志愿,我没有和您商量,就私自填了外省的学校,让您担心了。
现在,我快要离开了,执笔,却不知该给您说些什么。
爱之深,责之切。您经常在我犯错误的时候唠唠叨叨,不知道从什么时候开始,您就很少和我们说话了。您大多数情况下,都是一个人自言自语。
是的,我们虽隔着一代,隔阂却很大。我不曾经历过你所生活的时代,你也很少参与属于我们年轻人的时代。就这样,我们的距离越来越远。
虽说宽容的基础是理解,但是,我们接受不了您的唠叨,您也接受不了我们的年少轻狂。所以,我们之间,总是以暴力手段来解决问题。
冷暴力,语言暴力,我们也渐渐习以为常。
后来,有那么一天,我看到,你弄脏了裤子,习惯性地想要给你洗衣服。你从我手中一把夺过裤子,说道,我自己洗。
你像个犯了错误的孩子一样,拘谨地拿着裤子,不知所措地看了我一眼,然后走出房间。那一刻,有眼泪落下。我偷偷地擦掉。
也许,是那个时候开始,我才意识到,你老了。
后来我们偶尔吵架,我大多数情况下,选择沉默。
你老了,吵不动了,我也不想再惹你生气了,我害怕,有那么一天,你会离我而去。
死亡,是一件很可怕的事情。虽然我知道会有那么一天,你会离我而去。但是,我很自私,我想让时光多停留一会,那么,你就会多陪我一会,我也会多陪你一会。我们彼此温暖,不再孤单。
不久前回到故乡,看到许多人与物都变了,我感到很可怕。可怕的不是变化,而是,我们太脆弱,抵不过时光的摧残。
村里北面一户人家的老人不久前去世了,而我前年过年还见过她,她还给了我许多糖果,在她眼里,我永远都是孩子。可是,为什么不过两年的时间,她就离开了人世。又有谁会知道,那一面,竟是我见她的最后一面。
生命,在生死面前,为什么总是这般脆弱?
村里那条最爱咬人的狗,不久前被狗贩子拐走了。虽然它每次都爱冲着我叫,常常让我感到害怕,但是,有一天,它不见了,终将成为餐桌上的一盘菜时,我才觉得,它以前其实也很可爱,只是比较凶而已。
我们以前讨厌的,在Ta离开后,才知道Ta到底有多重要。每每经过曾经它待过的地方,都会下意识地去看一眼,却再也没有了它的身影。
地畔的柿子树,只剩下了最后三棵,中间的两棵,即将面临被当做柴薪的命运。殊不知,那里,有我们童年的回忆。可是,不仅柿子树没了,就连曾经的小伙伴们,都一个个离开了。天涯海角,各自安好。
……
看吧,他们一个个都离开了。我真得害怕,你也会和他们一样离我而去。虽然,这是不可避免的。但是,我还是逃避,逃避你终有那么一天离我而去的事实。
这一次,是我离开,去很远的地方。即便,只是隔着一个省的距离,但是,依旧很远,一年只能回来两次,寒暑假回来,其余的假期,只能一个人度过。你也是。一个人生活在这里,没有人照顾,发生什么意外,我们也都不知道,发生了什么事,我们也都不能替你解决。
我知道,其实,我更应该留下来,留在你身边。但是,我却选择了梦想。我不知道你还能等我多少年,但是,我想努力变得强大,让你好好的,不再让别人瞧不起你,欺负你。
有一天,你对我说,小鸭子长大了,要飞走了,老鸭子飞不动了,只能看着你们一个个离开,在原地等待,等待归期未定的我们回来。
我偷偷地哭了。
是的,你不愿剪掉我们的翅膀,你不愿为了自己而毁了我们的前途。你是无私地,从未改变。
而我,是自私的。为了梦想,飞走了,天涯海角,很难再回来。
不知道从什么时候开始,我很少再买书,大多数情况下都是去超市给你买吃的东西。书可以再买,但是,你只有一个,失去了就再也回不来了。后来朋友打趣我说,你不是最讨厌逛街吗,怎么现在这么喜欢逛街了。我笑了笑,没有回答。
这世间,总有这么一天,有些事,很快地教会一个人去成长。为了自己爱的人去做自己不喜欢做的事,有时候,就是一种成长。我也是如此。将来有一天,我们都会如此。
虽然我买的,大多数情况下不符合你的口味,但是,你总会笑着说我长大了,懂事了。因为我知道,我不买,你也会和以前一样勒紧腰包,舍不得买。所以,我不想让你继续吃苦。这个年龄,就是享福的时候,我不愿你再受苦。