一位老人（续）

好几天前的一个早晨。我急匆匆地去上班，遇上了张老师的保姆。好久未见张老师下楼，便问了一句：“怎么好久没见张老师下来？”没想她直直地回道：“四月八号就去世了。”她的话让我有些出惊，怔了一会，说我急着上班，才走了。

其实这应是意料之中的事。几个月前，他已不认得我了。我跟他打招呼，他低头坐在轮椅里，面上的肤色已有些泛白，也没有任何表情了。

总以为人的辞世会有许多感人的情节：对泣、殷勤的叮嘱、坠入空无的恐惧、难舍难分的告别。事实上，尽管我有许多的预设和心理准备，到头却什么也没发生。竟然是一个突然的形同陌路，一个没有任何铺垫也没有任何感情关涉的直白的叙述。

时间上溯。去年，他还同我一起坐在足球场上聊天。讲起往事，脸上洋溢着笑容，说到动情处，手也随之而舞动。他会说自己的爱情、婚姻，与学生的交往。当然，永远也会讲起幼年在长沙的逃亡，日本人的轰炸。

然而，他不久把自己那刻在心低的记忆也忘了，把我也忘了！

还记得两年前的春天，我用摄像机给他拍了一段视频。他是那样的高兴，孩子似的笑容满面，兴奋地拿烟给我抽。那是春天，那是个愉快的春天。

然而，最终他把这一切都忘了，包括这儿的草木和阳光！也包括我！

记得是一件好事，有时也是一种纠结。遗忘也许是一种释然，但也是一种无奈。愿这个世界永葆记忆，愿老人在记忆中继续存活。

2022年4月30日于江北