我 的 文 学 观

文学观，是个体的。我的文学观，是天出的牵牛，朵也不大，花也不美，自蔓自延，自生自灭，无人栽培，无人观赏。然而，没有虫害，不缺雨水，肥料，和阳光。只要人能容忍，不加铲除，生生不息。在此文学观下，我写作，直至耄耋，死而后已。

文学是什么？我的看法，很土，有违文学是艺术。我觉得，文学当在真中选择，不应虚构。哪怕巧合，应当自然，真实不乏巧合。我爱《梁祝》《白蛇传》《白雪公主》《灰姑娘》，甚至《红楼梦》《金瓶梅》，原因是，总体假，细节真。文学修辞，不是虚构，是艺术，想象，和美。我特爱拟人手法，图其情感强烈。

我说过，《红楼梦》的魅力，不在结构，在细节描写。曹雪芹的古文，够呛，等于他的白话，译成文言。白话，也非句句皆好。诗词，我共鸣名人，没有好的。登《诗经》而小诗词，登《左传》而小小说。这话贻笑大方。小时读过《文学概论》，做过笔记，长大了，看法大相径庭。我读文学作品，有两种敏感性，一是语言美丑，二是感情真假。我爱语言，尤其英语。英美作品，原著读得不少。唯J•Galsworthy'sThe Apple Tree，让我觉得，如济慈诗，真就是美，美就是真，爱之终身。文学，离不开感情。我热衷追写亲情，恋情，和友情，重温美好，悲哀，和宿命，让时光倒流。我是殉情信徒，但不糊涂，前提是值得。

文学，别说当作家，爱之也不容易。这要三个条件：天赋，机遇，和努力。三者特厚，有望当作家，不薄，可望爱文学。没有天分的人，最折腾，也爱不上文学，更成不了作家。文章来自体验，灵感，和组合。文学，没有人生体验，只能是AI，作为作者，写不出真，作为读者，难有共鸣。作家，除了人生体验，还要天作成之，比如《浮生六记》，可谓汉语楷模，差点成了纸浆。真正的作家，作品数量，不足以称之。少则精，多则烂。以单篇名世的作家，我最崇拜。以单句名世的，如之。文学，取胜以质，不以量。今不如古，原因在此。即便是古，也有精粗。但书如人，莫过命好。精的命，未必比粗好。

我是幸运的人，用童年来治愈一生。知友是我笔友，开始，是远看，所以说：先生的诗歌散文极其率真，十分形象。一言以蔽之，可谓“情真意切”。后来，是近看，是是，非非，一目了然，所以，有褒有贬。笔友是行家，但不无过奖。草根之人，哪有佳篇？文章，粗看如相亲，细看如夫妻。看不倒，屡看屡新，唯《老子》乎？

2025,4,23