关 于 语 言 的 信

知友：

你好。

昨天，你说：“呵呵，但愿小春不是取笑我。”哪里会呢。你有能力评。当你安慰我说：“上帝给你关了门，必开一扇窗。”她评价你：What an intelligent, sensitive, and perceptive friend！（多么聪明，敏感，和有洞察力的朋友！）

前天，你说得太到位了：喜欢要建立在事实上，不是事实建立在喜欢上。我的确弄反了。语法需要事实。难点就是事实。《孙子》，难点不多。《周易》，太多了。攻难靠什么？靠语法，训诂已做到头了。语法是他山之石，自然规律，需要爱文的理科生。怪不得语法大家，竟留学物理、土木工程。

我是理科生，对语言，不但爱好，而且敏感。我觉得，《诗经》，去了音韵语词，就是散文。散文，贵在散句，后句跟前句，后句利用前句，质朴无华，像《老子》与《左传》。之后文言，质朴散句少了，定型句式泛滥，达意数字，全装在句框里，框字很多，句式重复，极不经济。所以，我说，汉语，毁于汉。《史记》开始，《汉书》继续，到《辞赋》，面目全非，哪里是交际语言，完全是文人游戏！魏晋之文，有点古风，后世美其风骨，终是强弩之末。有唐一代，诗歌独霸。久矣，文言失去了方向！

白话文诞生前的文言，糟糕透顶。语风不对，文风更糟。科学落后，非语言之故。质朴散句，是文言长板，能表达科学。问题是，你没有科学，只有八股。革命，不革语风文风，而革语言，结果，文言让位，白话文登台，锁了祖宗精华，带来砖头课本。

文言，是有许多糟粕，包括语、义两方面。过时的很多，这是澡水，当泼。但所载文化宝藏、语言精华，是婴儿，不能泼。你说：“读书与治学，方法有时等于生命。”太对了。前人，埋头苦干，不重方法，舍纲从目，劳多功少。今人承之。其实，文言之妙，在结构。结构，即“脏腑”，是纲。只要看出“脏腑”，省略，和语序，走出如海训诂，编出《词性字典》《语法课本》，文言不难。例不过三，举一反三。如非从事专题研究，《左传》与《聊斋》之间的古文，可以不读。

白话文，不能一棍子打死。好的白话文，如胡适的，确实不错。周振甫的白话文，与林纾的文言文，不过一步之遥。用好的白话文，来改造文言文，是正道。好的《聊斋》白话本，是最好的范文，女儿读此长大，所以叙事语言，不枝不蔓，优于同行。

汉语，是精炼流畅的语言，短节奏，多散句，好省略，意连为主，词连为辅，惜墨如金。我坚信，好的文言文，当用《老子》节奏；好的白话文，当继承先秦，活学英语，回到白话，如《红楼梦》《金瓶梅》。英语凤尾句，很美；汉语用长拱句去译，读来悬心。这是白话文死学的恶果，贻害当今语言。

唉，积重难返，我是蚍蜉撼树！优美的民族语言，几千年的文化宝藏、语言精华，对广大国民来说，已经束之高阁！我为之泪下。文脉之断，是一个民族的悲哀！

祝

安好！

梅法柱

2020,3,18