在阅读中改变自己

――叶嘉莹《唐宋词十七讲》读书笔记

   尽管叶先生诗词讲得很精彩，毕竟是一次文学的授课，没有小说那样引人入胜扣人心弦的故事情节，阅读就需要定力，一个多月前就开始看起，断断续续，还是在寒假期间守在家里才将它读完，拿下了这本40万字的长篇，也记下了几千字，还有万字的笔记没有完成，便想谈谈读后的初步感受。

    读完了十七讲，让我对读词有了更深的认识，词最早起源于歌女酒宴上的唱词小调，为了助兴而作，并没有很深的主题在里面，在初始时是一些士大夫所不耻的，与诗相比，有点类同于现在的流行歌曲词与传统经典歌曲之分。只是写得人多了，作品中也就暗含了诗词人的影子、生平在里面，题材与立意的升华，谋篇用词的精美，慢慢也就提升了词的地位，因此读词必须结合当时的时代背景，作者的身世来理解，还有就是文学功底，词一般用典很多，特定的词语都有一定的讲究。

    读了十七讲，过去一些很少在意的一些词人如王沂孙、吴文英、冯延巳等，同时对柳永、李煜的词有了一个新的理解，同是豪放的诗人辛弃疾与苏东坡的词也有不同，一个是悲壮、壮志难酬，一个是旷达圆融、乐观豁达。

    词人印象扫描

    温庭筠的“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。”在客观描写中带给我们的是雅致、美感。

    韦庄的“妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞”中直率真挚表达自己的执著和奉献。

   “开济抱怀老臣” 冯延巳，在词的风格上“上翼二主，下启晏欧”， “一晌凭阑人不见，鲛绡掩泪思量遍”、“日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦”，表现出来的是一个老臣在国家败亡途中的奋斗挣扎，执著的热情，从冯延巳开始，小词便传达出作者心灵感情的一种意境。

    李璟中主“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”中表达了美好的生命摇落变衰的悲哀，带给人的是一种“丛芳芜秽，美人迟暮”的联想。

    李煜后主“林花谢了春红，太匆匆”，将自己内心与自然现象巧妙融合，用诗人真挚深切锐感的心灵去感受升化，抒发内心的悲哀和感叹，正是他将最真纯的心灵和感情全心全意地投注到诗词中，让词的意境表现得博大，感发的力量更强。“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，亡国之君的忧愁滔滔滚滚，无尽无休，永远不能停止，不能阻挡。

    晏殊的“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。”在无常的悲哀透出诗意、闲淡和悠然，是他的理性和圆融观照，在他的词风上是珠圆玉润，圆融平静，“借他人酒杯，浇自己块垒，”在人们“落花风雨更伤春，满目山河空念远”惆怅怀念中，他的一句“不如怜起眼前人”，警醒着世人将所能掌握的，真正要做的，实实在在的眼前所能努力的事情做好，活在当下，不要空空地怀念过去，不要白白地梦想将来，在困难来的时候，我一定要尽我的力量去做，去承受，去负担，去努力。

    一个人真正的修养，你的品格、你的感情、你的操守，是要在苦难之中才能够表现出来的，欧阳修的遣远的意兴，是在他的苦难之中才能够表现出来的。在苦难之中，用种种美好的事物来自我遣远，宇宙之间有丑陋的，也有美好的。能够用对美好的事物的欣赏，来排遣自己的哀伤和忧愁，这是一种遣玩的意兴。“行云却在行舟下，空水澄鲜，俯仰留连，疑是湖中别有天。”是一种纵情山水的情趣，“群芳过后西湖好”是一种经历人生苦难后的体验，“谁知闲凭阑干处，芳草斜晖，水远烟微，一点沧洲白鹭飞”是一种往事如云烟的人生体验和觉悟，“谁识当年旧主人”是一种透过悲慨来写欢乐，难舍故土、为之奉献过的热土地的热爱之情跃然纸上，“人生自是有情痴，此恨不关风和月”道出了诗人的多情善感的共性，“直须看尽洛阳花，始共春风容易别”是一种在能做的有限时间里尽最大的努力去做事的精神。

   “柳永不是一个政治上没有理想的，也不是一个没有作为的人，只是种种的环境和原因，造成了他落魄的一生。”因为生活浪漫、不检点，被当时那些自命为正人君子的所谓官场的社会所摈斥了的柳永，不避世俗的讥诮，把他的音乐才能、文学才能结合起来，投注在词的创作上，才为我们的词开拓出一片新的天地。“驱驱行役，苒苒光阴，蝇头利禄，蜗角功名，毕竟成何事，漫相高。”道出了为了谋生，奔波于道途的艰辛悲叹；“煮海之民何苦辛，安得母富子不贫！”道出了他作为小吏关心人民的疾苦现实情怀；一句牢骚言“青春都一饷，忍把浮名，换了浅斟低唱。”就成了“奉旨填词的柳三变”；种种原因造成了柳永词中的一种成就，而且使中国词的发展达到了一个新的开阔的境界，一句“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。”把词里感情从“春女善怀”转变成了“秋士易感”的感情了。他用世的志意跟他浪漫的性情及他的音乐的才能互相矛盾，造成了他人生的悲剧。

    苏东坡身上传承着古时候读书人的两种修养，显达的时候有儒家的“兼济天下”的理想，穷困的时候有道家的超旷襟怀，不为忧患艰难所打败，在政治失意以后，以闲情写小词，将词写成像诗一样，抒写他的逸怀浩气。“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”道出了他的旷达乐观，“有情风万里送潮来，无情送潮归”中用天风海涛之曲，传递幽咽怨断之音，达到词的最高境界；“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”是宁可忍受现在的孤独，也要坚守气节、忠义，是品格的高洁；“人生如梦，一樽还酹江月”是悲慨之中的一种超脱；“江南父老，时与晒渔蓑。”是对百姓生活安定快乐的美好愿望。

“闲雅有情思”的秦观，“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁，宝帘闲挂小银钩”表现了一种柔婉幽微的感受，“春去也，飞红万点愁如海”寄慨身世的悲哀，“雾失楼台，月迷津渡”道出了他内心之中一切美好理想和志意破灭，现实生活是“可堪孤馆闭春赛，杜鹃声里斜阳暮”的秦少游，发出了“郴江幸自绕郴江，为谁流下潇湘去”悲愤呐喊，这是一个深悲沉恨的人才会发出这样对于天地终始的究诘，经不起挫伤和打击的秦少游，从悲哀里边拓出去一种最高的意境，可惜在悲愁中英年早逝。

    北宋集大成者的周邦彦，以思力取胜。“迢递路回清野，人语渐无闻，空带愁归。”写出了离别的愁绪，“沉恨处，时时自剔灯花”写出了沉思寂寞中无穷内心幽微的政治上悲慨；“登临望故国，谁识京华倦客？”是他被召回京路上人生感慨。遇到挫折就 “学道退然”，顺服天命，说“人望之呆如木鸡，自以为喜”，在残酷的政治斗争夹缝中生存，阅尽了政海沧桑，巧妙的构思，理性的思维，精雕细刻，以思力取胜也是周邦彦等从生活中学会明哲保身的方法，也是人们推崇的一种生活方式，窃以为。“千万丝，陌头杨柳，渐渐可藏鸦”，在你正在欢欣得意的时候，就埋藏了不幸的种子，得意忘形，充满了人生哲学。

    “直使便为江海客，也应忧国愿年丰”的辛弃疾，自取此诗句意别号稼轩，是从窗口望去，一片都是庄稼，放在现在可以说是一个完美理想的住所，对于辛弃疾来说是一个悲哀，用生命来谱写诗篇的辛弃疾，也用生活来实践他的诗篇，宦海沉浮，屡遭弹劾、罢废，三起三落，一落就是十年，但“举头西北浮云，倚天万里须长剑”这一收复失地的志意，矢志不渝，可惜是壮志难酬，“把吴钩看了，栏干拍遍，无人会，登临意”，这是压抑在心底满腔悲慨 ，他也盼望有一个“红巾翠袖”，能 “揾英雄泪”，可惜“壮志旌旗拥万夫”的辛弃疾，能带领一批人马冲入金营，将投敌的张国安斩首，到了“春风不染白髭须”暮年，只能是“却将万字平戎策，换得东家种树书”，“千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉”，“粉蝶儿、只解寻桃觅柳，开遍南枝未觉”，最终他也很超脱，“君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土！”也写风月，“倚东风一笑嫣然，转盼万花羞落。”只是“闲愁最苦”，“寂寞，家山何山”，“不是望金山，我自思量禹”，忠心报国的赤子之心可昭日月。

    “难说处一语说尽，易说处莫便放过。”代表着的姜夔写词风格，想用江西派这种拗折、清劲的、有力量的、不平凡、不庸俗的笔法来挽救那“婉约”一派的柔靡。关怀国家诗句“自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。”最感人的还是对合肥女子的怀念：“谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。”“少年情事老来悲。”“而今正是欢游夕，却怕春寒自掩扉。”“鼓声渐远游人散，惆怅归来有月知。”“莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。”的遗憾。

    姜白石是用精思来安排铺写的，吴文英是用敏锐直接的感受来修辞的，他的词从外表上看似乎比较隐晦艰涩，但传达的是他的一份锐感和深刻，这是一种沉着厚重，自成特色。“三千年事残鸦外，无言倦凭秋树”，既感慨这三千年的古史，也感慨当时的国势，无奈国势衰微，最终是“连呼酒，上琴台去，秋与云平”，发出了衰亡的悲慨。

在我的印象中吴文英和王沂孙的词过去似乎从没读过，也不知这两位词人。叶先生几乎用了两讲来介绍咏物词的发展和特征，对了解王沂孙的词做了一个铺垫。王沂孙是一位在咏物诗词上集大成者，说咏物词能以“虫鱼草木之微”，“挥天地万物之理”，有点夸张，但“情动于中而形于言”，“感物吟志，莫非自然”，“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏”，“人心之动，物使之然”这是我国古老的诗歌传统，咏物的诗贵在托意，捕捉物的一种精神、神韵，传递出一种感发的力量，这是咏物词追求的境界。王沂孙经过了亡国惨变，词风肯定要走用思索安排来写词的路子，借物抒怀，暗合其中，在元朝立国之后，抒发对故国的怀念是有生命危险的。王沂孙与写《乐府补题》的十四人将杨琏真伽盗发的南宋皇帝的陵墓时掘出的尸骨掩埋，这不仅是忠义在里面，在南宋的败亡后，在敌人的控制下，有很多不能明说的地方，所以用“一片冬青冢上心”、“一缕萦帘翠影，依稀海天云气”、“更好故溪飞雪，小窗深闭”来表现对于故乡、故土、祖国的怀念，“铜仙铅泪似洗，叹移盘去远，难贮零露”，寄托了深远的悲慨，被周济赞美为“思笔可谓双绝”。

    读完了十七讲，我最大的感受就是一些晦涩难懂的词在叶老生的讲解下，开始变得熠熠生辉，变得灵动丰满，引人入胜，能够坚持兴致勃勃地看下去，同时多了一些如何理解欣赏词的知识。叶老的旁征博引，深入浅出，举重若轻，在古典诗词之林中游刃有余，纵横捭阖，让我们能对晦涩的诗词能听得懂，觉得有趣，引起共感，我觉得这也是上课讲学应追求的一种境界。对于讲座我觉得有两点很重要：一是生动有趣，能让人听得懂，能吸引人饶有兴致地听下去；二是要有内容的深度和广度，听后有豁然开朗的感觉，还要回味无穷，受益无穷。这也是写文章应做到的。