这扇向西开的窗永远也看不到朝阳升起，却总能看到夕阳红。我似乎还从没有看过那么美的落日，不是那种耀眼的红，是一种柔和的玫瑰红，似乎比朝阳更让人感怀。那团红彤彤的火焰一点一点地消失在远处的群岚之后，很悲壮的一种沉沦之美。也许能窥见美都需要达到某种高度，而最美的东西都是和最残忍的相伴相生的。只有来到了这里，在12楼才能欣赏到最美的夕阳。

很庆幸这间屋子开了这样一扇窗，能让我看到远方的风景而暂时忘了自己身处何地。而在这样一个充满消毒水味道的地方，仅仅有这样一扇能看到外面的窗是不够的，在感到压抑甚至绝望无助时需要在心上一扇窗，心也需要呼吸新鲜的空气，不然也会失去活力。

虽然我没有生病，在这样一个地方，还是感到了生命面临死亡威胁的恐惧。只有到了这里，才感到生的可贵，即便走在外面寒冷的风中也是一种幸福。活着从来都是一件幸事，这么简单的道理没有人比一个即将走向死亡的人认识得更深刻。

不知道如果有一天，我也住进了这样一个房间，是否会有这样一扇窗，一扇能看见蓝天白云，落日和远山的窗。