铭记的意义——观电影《七三一》有感
2025-09-24 10:20:55
图片来源网络，侵删
走出影院，初秋的午后阳光本该温暖，落在身上却只剩下了凉意。屏幕上那些被刻意模糊却依旧灼眼的片段，那些沉默的遗物与断续的证词，像一把钝刀，缓慢剖开了一段我们既“熟知”又“陌生”的历史。七三一部队的暴行，从来不是教科书上冰冷的文字注解，而是无数生命被碾碎的绝望回响。这部电影最深刻的价值，或许不在于复刻残忍，而在于逼问我们：当文明的面具被撕碎，我们该如何守住人性的底线？更在于揭露：当施暴者拒绝忏悔，历史的伤疤便永远无法真正愈合。
电影没有沉溺于血腥场面的堆砌，反而用大量镜头聚焦于“日常化的残忍”。实验室里，“研究员”们穿着白大褂，用精密仪器测量着“材料”（他们对受害者的称谓）在极端环境下的生理数据，脸上没有丝毫波澜；营房外，孩子们的玩具与用于实验的器皿随意堆放，生命的尊严被消解成冰冷的“样本”。这种以“科学”为名的异化，比直接的暴力更令人不寒而栗——它揭示了最可怕的恶，不是源于疯狂的兽性，而是源于对“人”的本质的彻底否定。当同类被降格为可随意处置的物品，文明的基石便已崩塌。而这一切暴行的背后，是当时日本军国主义政府的系统性纵容与推动，是国家机器对反人类罪行的直接背书。
影片中最戳心的，是那些无名者的细节：一枚母亲留给孩子的铜制纽扣，一本写满错别字的求救日记，一双被冻伤却仍紧攥着稻草的手。这些碎片式的痕迹，让抽象的“受害者数字”变得具体而沉重。他们不是历史书里的符号，是曾有温度、有牵挂、有求生欲的人。电影用这种方式提醒我们：铭记历史，首先是铭记“人”——铭记每个生命都该被尊重的基本准则，铭记那些为了打破沉默而付出代价的勇气。七三一部队的幸存者们晚年执着于作证，不是为了延续仇恨，而是为了让“人”的价值不被历史的尘埃掩埋。可反观日本政府，多年来始终在历史真相面前采取回避与抵赖的态度：他们在教科书里淡化七三一部队的暴行，将“人体实验”歪曲为“医疗研究”；他们的首相屡屡参拜供奉着甲级战犯的靖国神社，用政治姿态消解历史罪责；他们对受害者的赔偿诉求视而不见，用“时效已过”等借口逃避责任。这种对历史的刻意篡改与冷漠，是对无数亡灵的二次伤害，更是对文明底线的公然挑衅。
在当下谈论七三一，很容易陷入“历史太远”的错觉，而日本政府的一系列行为更在加剧这种危险。那些否认暴行的言论，本质上是对人性底线的再次践踏；那些将历史娱乐化、轻量化的行为，是对无数亡灵的亵渎；而日本政府的官方态度，则在向世界传递一个危险的信号：施暴者可以不必忏悔，罪行可以被轻易抹去。我们凝视这段黑暗，不是为了培养仇恨，而是为了建立警惕——警惕任何将“集体利益”凌驾于个体生命之上的逻辑，更警惕日本政府这种“以遗忘掩盖罪责”的历史观死灰复燃。这种回避历史的态度，不仅无法让日本真正融入东亚和平体系，更可能让极端思想找到滋生的土壤，威胁地区乃至世界的安宁。
走出影院时，看到年轻的父母在给孩子解释海报上的文字，突然明白：这部电影的观众，从来不止是我们这代人。历史的记忆，从来都是一场跨越时空的接力。七三一部队的暴行早已落幕，但“如何守护人性”“如何让施暴者正视历史”的考题从未过期。当我们能平静却坚定地讲述这段历史，当我们能持续追问日本政府的历史责任，当我们能从黑暗中汲取守护文明的力量，那些逝去的生命才算真正获得了安宁。
深渊或许永远存在，但凝视深渊的我们，终将成为照亮黑暗的光。这，便是铭记的意义，更是对日本政府历史回避行为最有力的回应。
铭记的意义——观电影《七三一》有感
走出影院，初秋的午后阳光本该温暖，落在身上却只剩下了凉意。屏幕上那些被刻意模糊却依旧灼眼的片段，那些沉默的遗物与断续的证词，像一把钝刀，缓慢剖开了一段我们既“熟知”又“陌生”的历史。七三一部队的暴行，从来不是教科书上冰冷的文字注解，而是无数生命被碾碎的绝望回响。这部电影最深刻的价值，或许不在于复刻残忍，而在于逼问我们：当文明的面具被撕碎，我们该如何守住人性的底线？更在于揭露：当施暴者拒绝忏悔，历史的伤疤便永远无法真正愈合。
电影没有沉溺于血腥场面的堆砌，反而用大量镜头聚焦于“日常化的残忍”。实验室里，“研究员”们穿着白大褂，用精密仪器测量着“材料”（他们对受害者的称谓）在极端环境下的生理数据，脸上没有丝毫波澜；营房外，孩子们的玩具与用于实验的器皿随意堆放，生命的尊严被消解成冰冷的“样本”。这种以“科学”为名的异化，比直接的暴力更令人不寒而栗——它揭示了最可怕的恶，不是源于疯狂的兽性，而是源于对“人”的本质的彻底否定。当同类被降格为可随意处置的物品，文明的基石便已崩塌。而这一切暴行的背后，是当时日本军国主义政府的系统性纵容与推动，是国家机器对反人类罪行的直接背书。
影片中最戳心的，是那些无名者的细节：一枚母亲留给孩子的铜制纽扣，一本写满错别字的求救日记，一双被冻伤却仍紧攥着稻草的手。这些碎片式的痕迹，让抽象的“受害者数字”变得具体而沉重。他们不是历史书里的符号，是曾有温度、有牵挂、有求生欲的人。电影用这种方式提醒我们：铭记历史，首先是铭记“人”——铭记每个生命都该被尊重的基本准则，铭记那些为了打破沉默而付出代价的勇气。七三一部队的幸存者们晚年执着于作证，不是为了延续仇恨，而是为了让“人”的价值不被历史的尘埃掩埋。可反观日本政府，多年来始终在历史真相面前采取回避与抵赖的态度：他们在教科书里淡化七三一部队的暴行，将“人体实验”歪曲为“医疗研究”；他们的首相屡屡参拜供奉着甲级战犯的靖国神社，用政治姿态消解历史罪责；他们对受害者的赔偿诉求视而不见，用“时效已过”等借口逃避责任。这种对历史的刻意篡改与冷漠，是对无数亡灵的二次伤害，更是对文明底线的公然挑衅。
在当下谈论七三一，很容易陷入“历史太远”的错觉，而日本政府的一系列行为更在加剧这种危险。那些否认暴行的言论，本质上是对人性底线的再次践踏；那些将历史娱乐化、轻量化的行为，是对无数亡灵的亵渎；而日本政府的官方态度，则在向世界传递一个危险的信号：施暴者可以不必忏悔，罪行可以被轻易抹去。我们凝视这段黑暗，不是为了培养仇恨，而是为了建立警惕——警惕任何将“集体利益”凌驾于个体生命之上的逻辑，更警惕日本政府这种“以遗忘掩盖罪责”的历史观死灰复燃。这种回避历史的态度，不仅无法让日本真正融入东亚和平体系，更可能让极端思想找到滋生的土壤，威胁地区乃至世界的安宁。
走出影院时，看到年轻的父母在给孩子解释海报上的文字，突然明白：这部电影的观众，从来不止是我们这代人。历史的记忆，从来都是一场跨越时空的接力。七三一部队的暴行早已落幕，但“如何守护人性”“如何让施暴者正视历史”的考题从未过期。当我们能平静却坚定地讲述这段历史，当我们能持续追问日本政府的历史责任，当我们能从黑暗中汲取守护文明的力量，那些逝去的生命才算真正获得了安宁。
深渊或许永远存在，但凝视深渊的我们，终将成为照亮黑暗的光。这，便是铭记的意义，更是对日本政府历史回避行为最有力的回应。