奶奶疾患起不了床，家里煮饭、做菜由妈妈包揽。妈妈除了家务服侍奶奶还要参加集体劳动，头发掉的比以前多，父亲为了减轻妈妈的工作量，起早煮稀饭让妈妈多睡一会。

我们呼呼大睡不管是谁做的早饭，有的吃就好。不过从早饭的类型上可以判断是父亲煮的新米粥，妈妈煮的是汤饭。

妈妈荒年青菜吃厌了，不喜欢吃。所以家里不做青菜汤饭。

不知道什么时候妈妈早晨起床喉咙发哕些清水，一会就好了。妈妈以为受凉喝点温热开水好像没什么大碍，拖了好几年越发严重开始就医吃些胃药。

胃病反复发作身体每况愈下。

妈妈勉强为一家人做饭菜，直到爬不起床。父亲接过妈妈手中的琐事，首要是做菜。妈妈躺在床上解答父亲的提问：什么时候加盐；加多少水煮多长时间；煮到什么样子起锅装盘……。

妈妈病愈恢复的不错。可是三年不到一犯病无药可医。

父亲在悲痛之余还得给我们三兄弟做饭。就这样我们听着父亲铲与锅的交响乐渐渐长大。父亲也练成家庭厨师，青蒜炒干子；红烧小杂鱼；鸡脯鱼圆汤……堪比饭店酒楼水平。

人总是要老的。父亲没住过医院，90岁后眼疾在医院住过两个晚上，他说医生太虚夸要他住院，看个眼睛好大个事呢。第二天我去给他送衣服找不到人，同室人说他一大早出去买锅贴。医生上班一会来了一个新人住在他的床位。

我们一点伤风感冒他不得了的催着去看，他自己头疼脑热拍拍一个劲自勉：“没事的”。

今天是敬爱的父亲与我们永别的日子，2023年10月2日11点26分。

父亲在世常跟我讲烧菜的故事，没有秘法只有品尝。自己不能接受的千万别施于人。