我们先按诗的顺序，接着往下看：

顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。

胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤。

以兹悟生理，独耻事干谒。

兀兀遂至今，忍为尘埃没。

终愧巢与由，未能易其节。

沉饮聊自遣，放歌破愁绝。

诗人在抒发情怀的同时，也在诉说心里的痛楚和感慨。他鄙视那些为贪求安乐小窝而投机钻营的蝼蚁之辈，羡慕遨游沧海的大鲸鱼，却因为一心要实现宏图大愿，放弃了基本的营生，以致贫寒潦倒。要从政就得奔走于王侯之门，但他又羞于干谒求仕，因此更是无路可走，穷困至今，埋没在尘埃之中。他不甘心被埋没，希望能像许由、巢父那样飘然尘世之外，却无法放弃建立功名的俗世追求。从“顾惟蝼蚁辈”到“未能易其节”，接连十句，一两句一转折，满纸悲凉，沉郁顿挫。人生好像陷入走不出的怪圈子，种种矛盾纠结如麻。于是诗人说“沉饮聊自遣，放歌破愁绝”，那就痛饮几杯，聊且排遣郁闷吧，吟诗放歌，消除这满腹忧愁。 

由这两句，很自然地从悲歌慷慨的抒怀转到长安出发的描述，全诗进入到第二部分。

岁暮百草零，疾风高冈裂。

天衢阴峥嵘，客子中夜发。

霜严衣带断，指直不得结。

这是岁暮年末的一个寒夜，凛冬已至，草木凋零，狂风嘶吼，高冈山峦好像都要崩裂了。乌云如山，积压在长安大街上空。诗人半夜出发，离开京城。他扑落身上的寒霜却断了衣带，冰冷僵硬的手指无法为衣带打结。在这里，诗人不只是描写长安出发时的艰辛。狂风崩裂高山，乌云笼罩京城，透露着寒冬将至、暴风雪将临的不祥，暗示着时局之危。在诗的后面，我们还将看到明确的描写。

凌晨时分诗人到达骊山。这时候，唐玄宗和杨贵妃正在骊山脚下的华清宫避寒呢！长安城有多寒冷，这里就有多温暖。

凌晨过骊山，御榻在嵽嵲。

蚩尤塞寒空，蹴蹋崖谷滑。

瑶池气郁律，羽林相摩戛。

君臣留欢娱，乐动殷樛嶱。

赐浴皆长缨，与宴非短褐。

诗人说，凌晨时刻我走到骊山脚下，皇帝的御榻就在骊山高处。大雾塞满了寒冷的天空，我走在结冰的山谷间脚步打滑。华清宫就好像西王母的瑶池仙境，宫殿内的温泉热气蒸腾，宫殿外的羽林军密密麻麻。皇帝和大臣在一起尽兴欢娱，乐声响起，震动了高山峻岭。赐浴温泉的都是高冠长缨的达官贵人，参加宴会的不会有布衣麻鞋的平民百姓。诗人对华清宫的描写并不详细，他只是华清宫外的过路人，不管他面见皇帝进谏的愿望有多强烈，这里也不是他能够进得去的地方。但他能听见音乐声，能看见守卫的御林军，以及那些出入华清宫的达官贵人。 

国家已危机重重，君臣还在纵情享乐！诗人忍不住站出来，愤怒谴责。

彤庭所分帛，本自寒女出。

鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。

圣人筐篚恩，实欲邦国活。

臣如忽至理，君岂弃此物。

多士盈朝廷，仁者宜战栗。

诗人谴责说，朝廷分给大臣们的丝绸，都是贫寒妇女辛辛苦苦织出来的。她们的丈夫却遭受鞭打，就因为官府急于敛取赋税，把一车车丝织品进献到京城。皇帝一筐一筐地把丝绸赏给群臣，指望他们济世安邦，扶危救民。如果群臣连这根本的道理都不放在心上，皇帝的赏赐岂不是白白耗费？这六句诗，由一个“帛”字生发开来，从“寒女”说到“其夫家”，从官府说到皇城，从君主说到群臣，其间种种不仁不公不义，令人叹息！所以诗人接着说“多士盈朝廷，仁者宜战栗”，既然朝堂人才济济，总有一些良知之人，会对此感到触目惊心吧！ 

再往下写，以“况闻”二字在语气上自然衔接，同时又将笔墨一转，锋芒指向杨国忠之类的外戚显贵。

况闻内金盘，尽在卫霍室。

中堂舞神仙，烟雾蒙玉质。

暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。

劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。

朱门酒肉臭，路有冻死骨。

荣枯咫尺异，惆怅难再述。

“况闻”两句说，更何况宫中皇帝御用的金盘，全都跑到了卫青、霍去病这样的外戚之家。唐人常以汉说唐，诗人点出汉代的外戚“卫霍室”，无异于挑明了在说杨国忠及其杨家。“中堂”以下六句写杨家的骄奢淫逸，大意是说，大堂之上，神仙一样的美人在翩然起舞，如烟似雾的罗衣掩不住曼妙玉体。貂鼠皮袄带给客人温暖，凄美的玉管和清逸的朱弦竞相演奏。劝客品尝的是驼蹄羹汤，新鲜的霜橙、香橘积压成堆。“朱门”两句是千古名句，“臭”跟嗅觉的“嗅”是通假字，意思是气味。单独一句“朱门酒肉臭”并不见得奇妙，妙在以“路有冻死骨”做下句，构成凛然对比。而且，上下两句所写，取自同时同地，仅是门内门外之别。那朱门里的酒肉飘散出挡不住的香味，这朱门外的路上就躺着冻毙饿死的穷人！写到这里，诗人痛心地说“荣枯咫尺异，惆怅难再述”，咫尺之间，贫富有天壤之别，我黯然神伤，难以再往下说！ 

一句“惆怅难再述”，结束了前面的叙述和感叹。紧接一句“北辕就泾渭”，再次回到“自京赴奉先县”的路途中。奉先在今陕西蒲城县，从长安城到骊山脚下是往东走，再从骊山往奉先县，就是往北了。

北辕就泾渭，官渡又改辙。

群冰从西下，极目高崒兀。

疑是崆峒来，恐触天柱折。

河梁幸未坼，枝撑声窸窣。

行旅相攀援，川广不可越。

诗人描述说，我折向北去的道路，赶到泾渭两水相交处的渡口，又不得不改变了路线。巨大的冰块顺流西下，极目远望，像高高耸立的群山。我怀疑这是远方的崆峒山顺流而来，只怕要把天柱碰断！河上的桥梁幸好没有冲毁，桥柱子吱呀作响。行人们只好相互搀扶着过桥，这么宽阔的河面谁人能够飞越！诗人之所以在这里铺开笔墨，并不只是渲染路途的艰难危险。就像前面描述长安城出发的时刻一样，诗人再次借写眼前景观，预示时局之危，表露自己对国家命运的深深担忧。如果是今天的导演来表现，那就是一系列出现在屏幕上的象征性画面。

终于，诗人到了奉先县。去年冬天，因为长安城粮食欠缺，诗人把家人送到奉先县，投亲靠友。现在一年过去了，久别后的相聚应该是欢乐的，可是，等待诗人的竟是令人心碎的悲惨场面：

老妻寄异县，十口隔风雪。

谁能久不顾，庶往共饥渴。

入门闻号啕，幼子饥已卒。

吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。

所愧为人父，无食致夭折。

岂知秋禾登，贫窭有仓卒。

“老妻”以下四句说，老婆和孩子寄居在异地他乡，漫天风雪把我们一家十口远隔在不同地方。谁能在这种情形下久不顾家，这次来就盼着聚在一起，渡过难关。诗人急于见到家人，半夜就离开长安，在寒冷中一路奔波，想来也不只是因为思念，还有担忧。但他万没料到，回来得已经太晚了。“入门”以下六句说，一进门就听见号啕大哭，小儿子已经饿死！我怎能压抑住心里的哀恸，就连里巷邻居，也在呜咽悲泣。惭愧我为人之父，竟不知自己的孩子无食可觅，小小年纪就失去了生命。哪里想到秋天才刚刚收获，家人就因为贫穷饥馑，发生这天大的不幸！诗人痛失幼子，不必说有多么哀伤，哀伤之外还有揪心的惭愧，这是加倍的痛苦。 

家贫如此，幼子饿死，直到这个时候，诗人推己及人，仍然想着天下苍生，担忧着危机重重的时局。最后来看诗的结尾：

生常免租税，名不隶征伐。

抚迹犹酸辛，平人固骚屑。

默思失业徒，因念远戍卒。

忧端齐终南，澒洞不可掇。

诗人由自己一家的不幸，想到天下老百姓的苦难。“生常”以下六句说，我毕竟还是个小官，不必交租纳税，也不必去服兵役。就这样还免不了悲惨辛酸，平民百姓又哪里有太平日子啊！于是想到那些一无所有的人们，还有那些远守边防的征人。诗人说到“失业徒”和“远戍卒”，点到即止，话里有话。天底下到处是饥寒交迫，一无所有的人民，大唐王朝能没有危险吗？末两句说“忧端齐终南，澒洞不可掇”，我的忧愁啊跟终南山一样高，浩茫无边，不可遏止。这忧时伤世的长诗，临末再次敲响洪钟大吕之音，振聋发聩，以警醒世人。