编者按

“雁越寒潭，怀柔论剑”编剧论坛开锣。汪海林、宋方金、王力扶、余飞、刘誉、阎刚、王军、陈彤、沈亢、王志军、孟婕等30余位编剧再度发声。有对行业乱象的幽默调侃，有对错谬方向的沉痛思考，有着眼创造的建言献策…饱含营养，饱蘸深情，饱满热烈。固然，人类一思考，上帝就发笑。但是，人类不思考，上帝就睡着，人类更加不知其可。行业是大家的行业，表达改变世界。

http://p2.pstatp.com/large/5db00060baae42cb936

↑ 王力扶

最近阅读中，有两句话对我的触动特别大。

1

一是陀思妥耶夫斯基说的：不能把美和面包同时给人民。

这话说的很极端，但仔细想想，太对了。这大约也是全球任何时代创作者共同的绝望。我们以为不会有比这个更糟糕的状况吗？当然有。我们大约就赶上了。

我们现在面临的情况是，你把美给人民，他们要评判一下，美能不能换来面包。如果不能，美就没有任何价值。本来对于创作而言，它的唯一本质就是美，和面包没有任何关系，也不能在二者之间建立关系。这一点，一个好的创作者态度应该是清晰的，决绝的，就像陀思妥耶夫斯基说的，“不能把面包和美同时给人民”。不要考验他们，也不要高估自己。

苹果和梨可以杂交出苹果梨，但苹果和大葱是没有嫁接可能的。不要幻想在面包和美之间寻找你的作品，除非你不懂美。写作者的根本工作是创造美，把烘烤面包的事儿交给面包坊。也不要质疑陀思妥耶夫斯基这样伟大的思考者。世态发展到当下，写作者缺乏虔诚与信仰。对于伟大创作者的虔诚的信仰。信仰他们的经验和忠告。

http://p3.pstatp.com/large/5db00060bab9cf43001

2

第二句话，是宗白华说的。他说，美是无用的。

为什么呢？因为美不需要有用。什么是有用？用通俗的语言讲，就是可以用度量衡的方式表达。可现在我们不得不用最笨重的方法，如同做数学题与物理实验那样，必须找到一个答案：美到底有什么用？

不是我固执，而是我觉得非常有必要给现在的人们一个交代。否则他们认为他们不需要美。现代生活是不是已经无处安放美了呢？这可怕的想法也许在短时间不伤害他们，却直接毁灭了文学艺术的价值。美无法以量或者数字的方式体现它的价值。

超越度量衡之外的价值就是抽象价值，不硬通，也无法代换，如鱼饮水冷暖自知。情感世界的东西，价值永远是模糊的。它不像数学和科学，能准确表述器世界。我们就是一群为情感工作和服务的人。好吧，非让说美有什么用，我只能说，它让你的情感发生了。这个发生，不是原来没有，而是通过它，你的情感发生了改变和升华。我所做的我们能做的，唯此而已。它是一种思想情感。

每个时代的当代生活，其实都是最糟糕的。我们看到的美好，都经过了最伟大的创作。创作意味着虚构。虚构出了一种伟大的超越真实的真实。每个时代都有一群最糟糕的人们在参与生活。就连陀思妥耶夫斯基都要说，按照人民的本来面目爱他们就可以。

但你生活在时代中，还是要做异端，发出异端的声音，对抗庞大的庸俗。这是创作者的义务。反话是无用的。当没有人能听得懂反话的时候，美真的无用了！美是无用的，我们在生产无用。这个等量代换如果一旦成立，艺术美学世界立刻就崩塌。所以，请不要用利益苛求艺术创作。艺术价值不等于现实价值。

但，现在已经变了。我们的社会生活中，只剩下了一个标准，那就是用途，说白了就是利益。可见可触摸可享受可以转卖。于是，艺术作品直接取消了美，因为它标准含糊，无法估计啊。太麻烦。重新生成的文化生态，艺术创作变得特别简单。它有多少粉丝和点击量，就可以证明它的合理合法性。它的身份一下就不可疑了。因为粉丝和点击量。

http://p2.pstatp.com/large/5db00060ba94a41fab3

3

浅阅读。仿佛从来没有哪个时代像我们所处的这个时代这么浮躁匆忙过。阅读忽然变成了一件代价很大成本很高的事儿。于是很多代价低廉的填充时间或者换个说法浪费时间的无聊读物应运而生。最典型的就是机场读物。职场必胜啦，恋爱必胜啦，育儿啦，股票啦等等。浅阅读的特点是不需要内容。字码在一起，哗啦哗啦淌下来，就一个意思，没意思。当你知道你读了一本没意思的书的时候，时间也过去了。我一开始非常不理解这些人，觉得他们不可思议。但后来我明白了，他们被拧干了。他们需要节省不多的脑力和情感。它们的用途不在书本里。

浅思考。浅创作我们关注追逐甚至制造话题，却不肯去关心当代人的精神疼痛焦虑。我们是不是应该思考给我们的精神找个出路的问题，不知道有多少人在思考。这段时间最流行的一句话就是“诗和远方”，它流行着好像中世纪流行的圣经箴言，好像西藏大地上到处传颂的心咒。

我经常逼自己，作为一个写字的人，你要用几十万字写什么？在我看来，如今的浅薄创作气氛责任确实在创作者，而不是其他任何一个行当。大量的浅薄作品诞生，就是因为创作者追求量，不再进行精细创作了。精细的创作意味着大量的时间和心血的投入。要对素材进行美学识别。而美学经验如同隐私，是非常个人的东西。它不能借鉴，不能模仿，不能抄袭，不能用于大规模的批量生产。于是，大量的创作者开始了浅创作。

http://p2.pstatp.com/large/5dd0006099ff9cf7b8c

举个例子，一个历史题材，我准备了六年的史料都没有敢下手，但有一个年轻编剧，七个月就写完了。我们之间的区别在哪里？我看了几眼那个电视剧，我完全明白了。他从素材里寻找的是最浅的那一层，就是人物从头到尾的简单遭遇。

遭遇不是命运，命运是有美学高度和深度的。更何况对于一个历史题材，要寻找高于简单历史事件的历史意义。我们不要用常识的方法写历史。要创造思考创造高尚的情感经验创造能让观众疼痛的情感。如果我们没有这样的志气，带来一个最直接的后果，就是创作者集体业余。因为专业意味着不能速成没有捷径，技能导致专业精神遭到重创。人性从来没有变过。任何一种文学艺术，都是人性创造的。可现在的创作已经对人性没有兴趣了。我们已经不思考一个问题了，那就是我们用几十万字，写什么？这真的不是个问题了吗？！

最后我再延伸一个问题，作为一个负责任的创作者，希望大家以后不要再提倡所谓的碎片化了。碎片化是个很恶劣的东西。碎片化破坏了人类最重要的智慧体现：逻辑。如果人类整体丧失了逻辑，我们所创造的智识体系将会崩溃。伦理道德乃至法律，一切人类效果良好的措施，都建立在逻辑之上。逻辑帮助我们建立了一个正确与理智的世界。

最后我想说的是一个题外话，就在今天早上，我和著名编剧宋方金与阎刚在阳光灿烂的餐厅共进早餐。就一个问题我们发生了争执：方金与阎刚认为我们的剧本对于整个行业来说是个半成品，所以编剧无法直接抵达观众，也就是陀思妥耶夫斯基说的人民。我不同意这种看法。举个例子，如同一棵树，看树的时候，枝干和树叶都在。我们看到树叶的时候，枝干并没有融化，也没有隐蔽起来。一部影视作品，虽然最终是通过其他人的转化呈现的，但文学的表达并没有因此多了一倍。而且，好的有浓度的文学，不应该也不能在后边的创作环节中被稀释。所以，我的作品，我始终有完整的表达权。这需要我们重新建立一种生产系统。李樯成功了，刘和平老师成功了，王丽萍成功了，彭三源成功了，王志军也成功了。

我们必须在路上，从现在开始，风雨兼程。

【文/王力扶】

版权声明

http://p3.pstatp.com/large/5de00060c3e40209c6b

微信公众号【影艺独舌】的所有原创文字，版权均属【影艺独舌】及原作者所有。欢迎分享评论，但如有其他媒体复制转载，须征得我们同意并注明出处及作者。（请回复“转载”，了解具体要求！）

微信ID：yingyidushe

对影像和艺人做最恰如其分的评价

http://p2.pstatp.com/large/5dd000609a03b068f6b