山薯

山薯，是我们一带的叫法，有的地方叫红薯，有的地方叫番薯，有的地方叫甘薯，也有的地方叫地瓜。不管怎么称呼，它都是一种很普通的作物，易种易活易管理。

麦子收割结束，地就空出来了，这时是种山薯的好机会。种山薯不比种菜，种菜的地要弄得比较平整，泥块也要弄得细碎一些，把地整得一畦一畦地，利于浇水施肥。山薯的地要翻成一塄一塄的，山薯苗就种在这塄上，这样利于脱水。

山薯苗农民叫作山薯藤，“种”称为“排”，叫“排山薯藤”。用一把銡子，在塄上一插，稍一用力塄上显一条缝，把山薯藤插进去，拔出銡子，把泥实一下，就排好了。

藤排好以后浇一点清水，成活后，再浇些人粪，以后基本上就可以任其自由生长了，藤拖蔓将整片地都盖住的时候，给它翻藤，一是除掉塄间杂草，二是使其拖蔓之上长的须根停止生长，这样利于集中供肥给主藤。

年少时，旱地上基本上都种山薯，自留地上种，集体的桑树地里也间种。收获的山薯既可当粮食，也可作蔬菜，但更多的是作饲料。

有一种吃法至今难以忘怀，煨山薯。江南农村家家都打有土灶，烧饭烧菜都在这灶上完成。烧饭菜用的是稻柴，这种柴灰多。饭烧好后，将带泥的山薯放入灶膛，再将灰用火钳把山薯埋起来，这样山薯就被包裹在烘烘的热之中，独享着灰的余温为之洗礼。等到灶膛里飘出香气，那山薯就煨熟了。刚从灶膛里取出来的山薯，外皮发黑发焦，剥去它，里面是黄油般色彩的山薯肉。脱去了水份的煨山薯吃起来更香更软糯。现在街市上的烤山薯没有从土灶膛里煨出来的味道。

农村里流行着这样一句话，“吃点露水里东西不算偷”，意思是地里菜、瓜、桃子之类的，过路之人弄一点来吃，不认为是偷。因此，年轻时和村里的同龄人一起做过一次“偷山薯”的事。

那时还是生产队集体阶段。我们队在钳力圩的石头浜有一只仓库，有一片稻场，四周没有人家，所以说是在野田横头。双抢收上来的稻子脱粒后就放在场上晒，以防不测，晚上需要人看夜，当时看夜的任务就归我们青年人。我们队男青年真正在田里劳动的只有4个，我算其中之一。所以我们四人是石头浜看夜的主力军。在一个晚上，大家心血来潮，决定弄点吃的，弄什么呢？鱼也扳过，田鸡也捉过，黄蟮也照过。有人想到了地里的山薯。

钳力圩南面有一条小河，河南是属栖真的严家埭，河北的地是他们的，因此我们也将此地段叫作严家埭。在那儿有几片大的自留地，都种着山薯，双抢季节，生得早的山薯已经在塄里长出来了，而且也不会太小，挖来吃是没有问题的。

于是我们几个人拿上工具出发，说是工具，其实只是几根竹片，用它挖山薯足够。偷挖别人家的山薯，也是技术活，要挖得他们一下看不出来，不能集中在一起，最好不要把藤拔出来。我们乘着月色，翻起山薯藤，在塄边上用竹片挖开泥，把山薯拿掉，再把泥填好，山薯藤仍旧翻回到原来的样子。这样经过一夜露水的山薯藤会基本恢复原样，不仔细看很难发现有人已经挖过了。一个双抢看夜下来，也就“偷”过这么一次。

其实露水里的东西也是人家辛苦种出来的，不应该吃白食，如果换成现在，就不会再这么做了。当时这样“善意”地去挖一点吃，人家不会太计较的。放到现在就不行了，非被人家骂个狗血淋头不可！

现在老婆和埭上的人一样每年也会种一点山薯，几个塄头而已。但煨山薯这种吃法已无人再弄了，因为用上了液化气了，灶头基本不用了。因此再也闻不到那种香味了。