雨夜，十点多，一个人开着车回家。

转弯时，看到路边上一辆单车两个人，估计是父子俩，儿子坐在后面艰难地高举着一把伞，父亲在前面努力地蹬车，但单车还是扭扭歪歪地动得很慢。

我把车停在边上，目送着这对疑似父子慢慢地骑过，慢慢地骑远。还好，雨好像小了。

这样雨夜，这种场景，似曾相识，不由自主勾起了一些有点久远的记忆。

那时候，我在镇上读初中，从村里到镇上，每天上下学有一班校车接送。有天晚上，也是雨夜， 晚自修耽搁了时间，校车走了。在小卖部花一块钱打了电话给家里，然后就在学校侧门门洞等。门洞遮雨但不挡水，雨很大，雨水漫过了布鞋。同村同班的一个同学也在等人接。很快，同学他爸开着小车来了，那年代小车还很少见。同学和同学他爸都招呼我坐他们车回去，当时也没有多想就一口婉拒了，我在等我爸。

我爸是过了好一段才来到。他穿着雨衣，骑着摩托车，在黑夜和风雨中穿越而出。

回家路上，我坐在摩托车上，靠着我爸后背，双手左右伸开拉紧雨衣后摆，勉强而狼狈地挡着风雨。双手和衣袖一开始就湿了，摩托车开动后，我爸的后背和我的身上也全被打湿了。路上除了风声雨声，也没有看到其他人，也没有其他声音。

当时，乃至到现在，每想起那次的婉拒，心里也没有犹豫和后悔。同学有小车的温暖，我有这雨夜的温情。

后来，高中、大学到更远地方读书，接送少了。再后来，开始工作，这种机会更是微乎其微。但这雨夜和雨夜里的风雨同路，却更加深刻难忘。

父爱无言，父爱如山。

这让我想起了《长江7号》。

周铁周小狄父子，住的是废弃的破烂房子，用的穿的大部分都是从垃圾堆里捡回来的，但就在这样的困顿生活中，父亲周铁仍然靠打散工供小狄上贵族学校，让他能接受更好的教育。周铁有一句口头禅：我们虽然穷，但是不能说谎，也不能打人；不是我们的东西，我们不能拿；要好好读书，长大要做个对社会有用的人。这话和他的为人一样，简单真诚。撇开科幻元素，这部电影很真实，也很悲剧，更很感动人。