近期，看了几部老人题材的电影，如《桃姐》《我的特工爷爷》《老炮儿》等，有颇多感受。

从初生幼儿到懵懂少年，到青年、中年，再垂垂老矣，人的一生就像物理上的“熵增”一样，无法逆转。

孔子就说过，吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而随心所欲不逾矩。

站得高度不同，看到的风景不同。年岁不同，看风景的角度、心态也不同。

看到桃姐，我就想起我的奶奶。她们都不识字，都煮得一手好菜。小时候，父母很忙，一日三餐都是奶奶操办，我们就是尝着她的手艺慢慢长大的。现在奶奶年岁大了，基本上没有再动手煮饭。但就像少爷罗杰怀念桃姐的蟹盖、卤水猪脷一样，我也很怀念奶奶牌饭菜的味道，怀念那些少年不知愁滋味的岁月。

特工爷爷老丁的慈祥、笨拙和笑容，都与印象中的外公很像。外公去世多年了，那时候过年最喜欢的事就是去跟外公拜年。他见到我就会问考试怎么样、排第几名了，我成绩很不错，开心地回答后，外公除了发利是，还会额外再给我奖励，这也是当年我努力读书的一份动力。

老炮儿六爷和他的江湖情结，让我想起来的是另一个老人金庸先生，和他的小说，和那个看金庸小说的年代。不管躺在床里、趴在地上，还是蹲在厕所，不变的都是捧着书，痴痴地沉浸在“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”的世界里。家人尤其是奶奶看到我在看书就无条件支持，只是经常叮嘱“注意休息，早点睡觉”。

看着这一个个老人，就像翻看一本本不同风格的书。

岁月沉淀在他们的容颜里，融化在他们的皱纹间。他们憨厚朴实的笑容、他们有点啰嗦重复的话语、他们日渐缓慢不便的动作、他们越来越孩子质的心态，都隐藏着那一个个平凡或不凡的过往和故事。

《桃姐》中的一个镜头很触动人心。养老院门外，又一个老人被推上急救车，其他老人或站或坐，无言地、伤感地、漠然地看着。

这一刻，无关岁月。

这一刻，只论家常。