潜伏在眼角边的泪水在心里流淌，心中的痛苦，一刻都没有停过，他却平静地看着家里摆放的每一件物品。(每一件实物提醒，相同不同的回忆的出现。)

他与母亲的目光对视时，母亲目光的射线是他一生中感觉最强烈的一次，所有的担心和牵挂都聚焦到了一起后，到达了他心里。(目光的提醒)

坐在椅子上年迈的父亲，一双混浊的眼睛里却透出多少人间的故事，无语面对儿子奔赴战场难料的预期。此时父亲是在用心去感觉儿子临行前的一言一行，体会到亲切和难舍。有感觉的时间不多了，这一别儿子什么时候回来，回来还能不能看到自己，伤心又无解的问题，一把老泪纵横。(儿子奔赴战场，提醒父亲想起了，伤心无解的事情。)

他上前紧紧地和父亲拥抱在一起，有力的臂膀和结实的身体父亲感到了依靠，儿子的离家，父亲又伤心起来；父亲瘦小的身子无力地双臂让他增加了离家后地担心，坚硬地胡茬扎在他的脸上的疼痛感，似乎得到了让他坚强的心理暗示。

他刚松开了双臂，他的爱犬迫不及待地跑了过来，紧紧抱住了他，嘴里发出呜呜的声音，它也明白将要发生的事情。＂我怎么把它忘了＂的内心读白，让压抑了很久的痛苦终于被眼泪流淌了出来。

站在一旁的母亲不住地抹泪，坐在椅子上的父亲不住地用手示意他赶快回部队。他挥泪、转身、背上背包、提起装满离别记忆的＂行李＂，向门外大步流星地走出了家门。

装满离别记忆的＂行李＂是在恐惧和死亡中求生的希望！是阵亡后让他找到来的路，回到原来的地方。

离别是全家人痛苦背后的推手，离开熟悉的一切，一切看着是一个整数，分解出的小数无计其数。每一个小数的位置都可以装有一个人、一件事、一份情、一个景、一个物。

如果熟悉是分解在不确定性之中又有不好的预期，紧接着在精神上延伸出的是痛苦。带着痛苦来到一个新的环境，面对陌生又会出现紧张的情绪让注意力高度的集中，随着注意力对新的环境集中，痛苦会对冲对亲人的思念后，慢慢淡出人的思维依赖视线。

新的情感记忆内容成为思维依赖是必然的，人的生命离不开阳光空气，人的精神世界离不开情感的＂空气＂和＂阳光＂没有情感的世界，人一样地会＂窒息＂。

当战争结束，假如他还活着回家，离别生死的战友的场景和他告别亲人时的场景一样地让人催泪而下。手上仍然会提着装满记忆的＂行李＂，迈出大步找到来的路回到原来的地方。