有点意外，《鹿鼎记》开分了。

更意外的是，豆瓣2.7……经过一上午的奋起直追，涨到了2.8，到了下午，跌到2.6。和梁朝伟版7.5、周星驰版8.1、陈小春版8.8，尚有5-6分的距离。追赶的可能性，基本为零。

和黄晓明版5.6、韩栋版6.4，尚有3-4分的距离，努力一下，或许还有创造奇迹的可能。

说史上最低金庸剧过分了，毕竟还有丁冠森版2.5分的《新笑傲江湖》压阵。但这绝对是史上口碑最低的影视版《鹿鼎记》。

被网友提到最多的，自然是张一山版韦小宝的演技，吐槽，毫不留情——

“出道20年，他忙着恋爱演技大退步” “像孙猴子，满脸褶子演技浮夸”。

张一山的演技退化，当然是一个谜。但，新版《鹿鼎记》翻车，真的全是张一山的锅吗？

我想起一个正在慢慢过气的流行词——“内卷”。过去提起金庸古龙武侠剧这几个字，你会想到：江湖、浪漫、想象力。

现在呢？当有人再次提起2.5分的《新笑傲江湖》、大眼睛版5.7分的《新倚天屠龙记》、胡一天版6.0分的《新绝代双骄》，能想到的只剩下：

没内味儿了、粉丝营销、今不如昔....以及，花式冷饭第一炒手。

说白了，翻拍多，翻车也多。比起一股脑去吐槽张一山童星演技止步不前，我更想以新《鹿鼎记》为例，认真复盘国产武侠剧翻拍的打法与成色。

这一波资本主导的武侠剧，进步在哪（如果有的话）？不足又在哪？

当张一山版《鹿鼎记》评分“惨”上热搜，我更怀念星爷陈小春版韦爵爷了。

可为什么我们再也拍不出周星驰陈小春那样的《鹿鼎记》？这才是必须要问的问题。

最适合演韦小宝的张一山，演砸了？

还是要先从张一山演技说起。

现在吐槽张一山演技的，先问一个问题：回到两年前，用大数据系统筛选最适合出演韦小宝的国内演员，谁有最可能入选？

我说一个答案：张一山。

无他，当年《家有儿女》当中的刘星，有多古灵精怪大家就觉得他有多适合。

而我虽然因为《局中人》提前打了预防针，不要有太高期待。 但点开发现自己还是太天真。 看得过程还是李诚儒老师那句—— 如坐针毡，如芒刺背，如鲠在喉。

讲真，韦小宝这个角色不好演，甚至可以说，是顶级喜剧演员的入场券。对，我说的就是梁朝伟、周星驰和陈小春。

这个怡红院长大的角色，凭一份巧舌如簧的口才与好运气，在错综复杂的江湖与朝堂中，玩得游刃有余，抱得七个美人归。

演韦小宝，不浮夸没那股“调皮劲儿”，太浮夸又做作。同时，虽然从小在江湖长大。

但却长出一颗玲珑心，一身江湖义气。

那些经典韦小宝，各有各的优点，但同样的好就好在，表演收放自如，调皮而不过度。

反观新版《鹿鼎记》。

原著中，机灵调皮一身江湖气的机智Boy韦小宝。被张一山塑造成了挤眉弄眼的——网友口中的“大圣“。

问题一：太过套路。

一出场必是摇头晃脑、瞪眼噘嘴、挤眉弄眼。

调皮，就是摇头晃脑； 机灵，就是眼珠子乱转，紧张，就是六神无主浑身乱晃。

这是开场说书的样子。

这是跟皇帝摔跤的样子。

这是配建宁公主玩乐的样子。

抱歉，一个样子。

问题二：用力过猛。

张一山这次的表演虽然看着灵动，但表演过于浮夸，反倒显得不太自然。

太想演出韦小宝的油腔滑调、古灵精怪。导致用力过猛，表演从有些刻意到非常刻意不等。

无论演什么，都仿佛要将心理全部用五官来淋漓尽致呈现。

但这又引出第三个问题:过犹不及。

演喜剧最高的表演境界是：自己不笑，观众却发笑了。

你见过星爷在喜剧里拼命挤眉弄眼吗？

演喜剧最低的表演境界是：自己狂笑，观众傻了。

看张一山在新版《鹿鼎记》当中，一直在帮着观众笑，但小宝这个角色的贱痞，不是夸张的面部表情，或者夸张的肢体动作就可以诠释的。

演过了，就没内味儿了。

但这，只是金玉其外的部分，是表演的尺度问题。

最可怕的，还败絮其中。

别忘了，演小宝，不仅是喜剧表演，更是表演。

而韦小宝这个角色成为金庸小生反英雄角色的巅峰，绝对不不单是靠耍宝，还有忠义、真挚等一堆特质藏在嬉皮笑脸后面，而张一山表演的层次就明显浮皮潦草。

但这也是这部剧最尴尬的地方，因为陈小春周星驰他们演出来了，由于过去韦小宝的角色过分丰满，反射出张一山角色的单薄。

所以，张一山毁经典实锤了？

且慢，新版《鹿鼎记》最让人吐槽无力的难道不是——整体的选角和表演。

看看1992版吴孟达饰演的海大富。

足够阴森不说，还能在好笑和阴森间迅速切换，刚柔并济。

这气场、这气质。才是令人闻风丧胆的海公公。

看完公公，再看皇帝。

梁朝伟版的刘德华，陈小春版的马浚伟，哪一个不是风神俊朗，惊艳众人。

陌上人如玉，皇上世无双。

看这版？康熙帝为什么少了一股少年气？

演海大富，就连老戏骨田雨也翻车了？《庆余年》里大家都爱的王启年，演技也变浮夸了？

这个锅，也能甩给张一山？事情果然没那么简单。

国产经典翻拍，到底输在哪里？

到底为什么新《鹿鼎记》令大家大失所望？因为没有期待就不会失望，而这版《鹿鼎记》，原本给了观众太多的信心。

导演马进，国家一级导演，代表作品《营盘山警事》《幸福来敲门》，部都是高分剧。

编剧申捷更不用多说，代表作品《鸡毛飞上天》《白鹿原》，还有《重案六组》，照道理，由他们两个人操刀，哪怕那么多国产武侠翻拍扑街了，照道理，这一部，也不会输，不该输。

但它的问题恰恰在于披着告别国产翻拍剧痢疾的外衣，骨子里还是国产武侠翻拍换汤不换药的那一套。

经典配方一：节奏拖沓。

肯定有人火速打脸，这版《鹿鼎记》节奏难道不是快到飞起？

镜头一转就看见茅十八，官府的人就跟NPC一样瞬移到了酒楼，韦春花说了一句叫韦小宝快走， 韦小宝就在正片开播仅仅几分钟后，就直接到了京城，和他人生中最重要的事业伙伴，皇帝“小玄子”相遇，还和建宁公主上演了相遇名场面，这效率几乎超过了电影。

故事刚讲到3集半，韦小宝就和小玄子一起把鳌拜生擒了，第4集的时候韦小宝就小心捅死了鳌拜。

观众纷纷表示新版《鹿鼎记》的剧情仿佛开了2倍速，好像韦小宝急着去皇宫上班，这节奏分明是在“坐火箭”。

但是节奏快，就代表叙事凌厉，代表不拖沓了？不一定吧。

就说这个开场，可以开出明显的删减，大历史事件，没了，角色身份背景，也没了。

观众要是没看过前面几部《鹿鼎记》，要搞清楚这位小哥干嘛的都很难，那故事讲的是什么呢？韦小宝和小玄子摔跤，摔了大半天，跟建宁公主摔跤，又是半集。

有人会说，陈小春版这部分也不少啊，是不少，但那是建立在金庸先生原著的故事感和戏剧性已经建立的基础上，而现在的情况是节奏快是快，已经快到了观众根本不知道看了啥的程度。

经典配方二：号称制作花了很多钱，但观众看不到哪里花了钱。

这几乎是国产武侠翻拍最神奇的地方，永远是低调奢华。

看这服化道制作，大场面拍摄，为什么把皇宫拍得如此简朴？

大制作武侠剧为什么拍出了室内喜剧的味道？以至于有粉丝认定：“人家导演肯定是故意这么布置的，布景做得太好了大家会觉得这是正剧。”

行吧我无力反驳。 但请问鳌拜府邸写个鳌府是什么鬼？

场景就这样了，剧里BGM又开到飞起，好像为了能凸显喜感强行在各种镜头注入乱七八糟的欢快BGM，再次实力证明我们这是大型情景喜剧。

配乐就这样了，还有造型。

造型师请告诉我，田雨饰演的海大富在脸涂上类似于面粉一类的白色颜料，还有厚重的眼妆是什么鬼？

是要告诉观众我们不是情景喜剧是恐怖片？

配角造型就这样了，张一山的造型也是不能理解，原著中的小宝入宫还是少年，现在张一山分分钟青筋、皱纹和眼纹暴起，搭配剧中的“死亡打光”，真是一点少年气也没有。想问天问问大地这到底是为什么？

不仅人物造型不过关。

作为武侠剧，武打动作戏也soso。 要么严重缩水，轻描淡写；要么走套路，毫无印象。

到最后只想问剧组，大笔投资到底投在哪里？

当然以上所有都还不是重点，真正的重点是——

经典配方三：没内味儿了。

到目前为止，《鹿鼎记》的整体风格就是无厘头喜剧风，当然，陈小春星爷版本也是无厘头喜剧，但在这部无厘头喜剧里，金庸先生还藏了半部《康熙大帝》，又藏了一幅清明上河图。

无线版始终是带着武侠味的喜剧，王晶再怎么天马行空，故事还是要回到悬念主线。

而这一版到目前为止就是一部沙雕喜剧，尽皆浮夸，尽是笑料，所有情节都往闹剧拍，所有江湖儿女都往喜剧化的角色靠，但结果反倒是三个字——不好笑。

因为喜剧是什么，喜剧是对比，是出其不意。

所有人一脸严肃搞风搞雨，只有韦小宝一脸嬉皮在搞笑，这才会好笑，而当全部角色都是喜剧面孔。男主韦小宝本身的喜剧性反而被削弱了，加上越是如此张一山越要演出好笑，结果就是过犹不及。

更糟糕的是，《鹿鼎记》只是搞笑来的吗？

92版中，陈近南对周星驰饰演的韦小宝临危受命，这些情节虽然搞笑，但其中也有很强的戏剧张力甚至隐喻，这些搞笑的细节与主题血脉相连，也是男主角走出自身局限获得新生的别致表达。而新版就是搞笑而已。

说白了。新版《鹿鼎记》最大的失误不是外观也不是表演，而是它根本没做好自己的本分——故事精彩，角色动人。

无论如何调低预期，这版《鹿鼎记》从故事到视觉呈现，都呈现出全面的疲软和平庸。

所谓的名场面，也僵硬而枯燥，你无法产生任何心惊动魄的紧张感中藏着的酣畅淋漓的喜剧感。

当然，你可以说这就是喜剧。但惊险一定要通过流血来展现吗？

没有对比就没有伤害。

陈小春版《鹿鼎记》的戏剧感怎么出现的？

从擒鳌拜，到智斗吴三桂，观众就像跟着韦小宝然后翻过了一个又一个山头，剧情呈现出一种长驱直入、势不可挡的压迫感。

更绝的是，下一个镜头又回到哈哈哈哈哈的喜剧段落。

TVB一代王牌监制李添胜，就像挥毫泼墨，游刃有余。

什么叫四两拨千斤？这就叫四两拨千斤！

当初看的时候就惊叹，这么烂的场景，这么有限的成本，为什么却能拍出金庸先生笔下的浩荡江湖？

而一旦失去这份故事张力，一部金庸先生的绝世武侠长卷，就会在偏离剧情主线的杂耍中沦为一场闹剧。

在我看来，这就是国产武侠剧内卷下的产物。

即，在发展停滞、创造力见顶的情况下，依然在固定的套路内，重复投入，继续做无用功。

明明，观众对浮夸表演已经越来越反感和厌倦。明明，武侠套路化，已经越来越尴尬。

但就是不打算变换戏路，还继续营销着张一山的“少年感”。

追根溯源，所有问题的 关键就在于本末倒置，丢了原著精华。

活脱脱将武侠拍成了大型武侠情景喜剧，还不好笑。