干涸了的“露珠”

在我的书架上，我保存着几册残破的诗刊，刊名《露珠》，是用过去那种手工刻写的。诗刊的下边赫然刻着时间与刊号，以及诗刊的编辑们——诗歌研究小组。为了防止丢弃，我用线绳把他们装订在一起，就像一本厚厚的诗集。

当然，这样说有些名不副实，因为那诗集，从质到量都不像诗集，倒像是孩子们执着的玩物。

但是，这是一个久远的故事，尽管对它的记忆有些恍惚，但那段充满青春萌态的岁月，让我十分的留恋。

是的，我已经记不得什么原因，让班里成立了诗歌研究小组。也许是因为关于诗歌的教学，也许是受社会诗歌潮的影响，也许是要活跃一下学习气氛。据说，是同学老郑首发倡议，几个爱好诗歌的人就积极响应，一个班级的诗歌研究小组就成立了。当然，中文系的学生做这个事儿，也是名正言顺之举，系里开始也非常支持。

于是，班里宣布开始编辑诗刊；于是，就是征文；于是，就是爱好诗歌者，积极投入，率先写诗；于是一本诗歌刊物就“正式”出版了。

那时节，是崇拜诗人的时节，大家热情高涨，有功夫的时候，就伏在桌子上写诗，自习时候，就编辑刻写大家的诗作。写诗似乎成了我们的功课。 

我更是如醉如痴。有时候上课，眼睛盯着老师讲课，心里却在构思什么诗歌呢。这样不知天高地厚的发傻，真的是荒唐至极。刚入大学门，我们连唐诗宋词都没看多少，更不用说诗经、楚辞、元曲了，至于诗歌理论，什么押韵规律啊，表达的思想什么的，都糊里糊涂的。 

我们是有古典文学课程的，那些古诗讲究押韵，对仗工整，用典深奥，不是谁都能写。我就妄想，写诗应该重思想，重意境，重语言美，大可不必沿袭旧制。即使是自由诗，若无情感与灵魂，难懂难读，也不能说美。好在我们还没学过这些，也不会讲究这些。正因如此，才有《露珠》，若懂得点儿诗歌的“赋比兴、兴观群怨”等诗理，也许，我们就不敢写诗了。

当然，我们也自谦是“打油诗”。当时，一切都可以用青春的字眼来掩饰，无论是单纯幼稚，还是痴情执着，表现的都是一种绝对的真实态，可说是可爱，也可说是可笑。但年龄是个遮羞布，那时大家多在青春期，说傻不傻，说笨不笨的，写出来的诗，也就如人。

《露珠》不是打印的，当时也没有现在的打印技术，就是在蜡纸上刻写，然后，用滚筒油墨印刷。这个工作，多是赵君刻写，印刷和装订就是大家一起来了。所以，想起《露珠》我就会想起赵君。可以说，没有他，《露珠》的模样就不会是我记忆的样子。 

赵君与我同桌，他为人随和，所以，我们相处得非常和谐。我特别欣赏他的毅力，每当在自习课的时候，看他认真刻写的神态，真的很是感动。我知道，他是在为大家做嫁衣裳，因为他似乎不怎么爱好诗歌，后来也不怎么写诗。

上学的时候，无论是烈日炎炎的盛夏，还是北风呼啸的冬日，每当下课，或者中午休息，他总是伏桌临帖。那时候，很难找到古人的字帖，书店里也买不到。但不知他从哪儿弄来一页赵孟頫的字帖，总是反反复复的写。我真佩服他的那个韧劲，就那么几个字，不知让他写了多少遍。在这种执着的努力当中，赵体的用笔和结构特点，他是理解到家了。我曾经私下里调侃，也许都是姓赵，才有了这种天缘。

虽然，他未必就想当书法家，但他成了书法家，在市里也算是小有名气。想来一切都是天命，从成熟到老到，显示了他的天赋。“露珠”刻板也是如此，刻板就需要美术字，而他的美术字真的标准且美。恐怕，这也是他之书法的基础。也许，他也没想到教书法，但莫名其妙的就教了一辈子书法。

我曾经到他的办公室找他，看四壁墙上挂着他的书法，心里便想起了因果，有时候因果也需要天缘。这个认识，让我有点儿诚惶诚恐，百感交集，人生百事，真的是由己又不由己。

也许，书家多有镌刻名章的兴趣和能力，赵君就能镌刻名章。有一回，我从朋友那得到了一个石头戳料，说是鸡血石，不知道是真是假，就求他给我刻个名章，赵君没有拒绝。我借此机会，还买了个石头章的戳料，一并请他刻。想来，这有点儿巧使唤人的意味儿，多亏我们是同学和同桌，彼此没有客套，心里也就没有歉疚。

话到此处，似乎有点儿跑题，但这曲折浪漫的人生，也许是青春之诗的延续。

有了一个诗歌小组，也就有了一群所谓的诗人，但我不知道，那些爱好诗歌的同学们中，有没有想当诗人之人，有没有最终成了诗人之人。当然，这个疑问有点儿模糊，弄混了诗人与职业的关系，诗人与职业可以兼容，也可以不兼容。虽然，世界上少有借写诗吃饭的人，但人生浪漫的阶段，必然有浪漫的情怀，所以，那时候的诗也就成了我们的精神食粮。

据说，老同学刘君是出过诗集的，毕业后成了唐山某报的记者。其性格豪爽，为人仗义，也是《露珠》的热心人。可惜，他的诗集我没看到，想来也一定是有些浪漫情怀的，也一定映衬了青春时期的影子。是的，我们青春年华的鲜花早就凋谢了，若能有所收藏，对自己来说，也一定很珍贵。可惜，刘君早逝，是不能谈诗论道了，我们除了可惜，还能说什么？

不管怎么说，我们的班级有了一个诗歌研究小组，志同道合者聚在一起，仿佛就是一个诗社了。虽然，那只是一个空洞的名目，因为我们没有一点儿研究，不过是让那所谓的“诗刊”，在学院里实实在在的流行了一阵儿。这自然会产生点儿影响，起码在一个系之间有了舆论，这种影响，让老师们与系领导之间，有了不同的看法。

终于，《露珠》在某一天就悄无声息的停刊了。

我不知道，《露珠》停刊的原因，但我能想得到。我们学的是师范专业，培养的目标是教师，师范院校可以培养出诗人，但不是为了培养诗人。而热心于写诗，也许就是一种哲学意义的出轨，或者说是灵魂出轨，不能说是大逆不道，但也是一种偏离。从教育的角度看，它即偏离了根本，也偏离了为师者的苦心；从我们的学业角度看，更可以清楚地看到，它确是跑偏了，有点儿不务正业。

还好，我们能够急流勇退，也就庆幸灵魂的零件完好无损。

若说《露珠》的意义，客观的讲，总会有点儿的，比如，它培养形象思维，和在创作的启发与激励方面，还是有些好处。若都是逻辑的思维、行走，恐怕就不叫年轻人了。人有时候，需要逻辑，有时候不需要。人之一生，总会做点儿趣事儿、傻事儿，被热情包裹了一阵儿，也是青春之常态。

但是，一个在潜意识里做诗人梦的实验夭折了，也是个遗憾。因为凡事都有两面，比如，论事多“相对论”，少有“绝对论”。评价是与非，有时候往往还需要观点与角度。任何事儿，都会有所失就又所得，得失总是平衡的定数。比如，没有《露珠》，就没有那一段浪漫，就没有想写诗歌的欲望，自然也就没有对诗歌的关注和探讨了，就如鲜花盛开的花园，缺少浪漫象征的玫瑰一样，当是一种缺失；但若沉迷其中而不出，一味醉心于浪漫，或许就多了一个花痴，而少了一个园丁，就是一个损失了。

后来，我的站位角度变了，我总算对此有了新的认识。多亏是让《露珠》及时的消失了，不然它的后果绝不是好事儿，所以我特别感谢让它消失的老师们。 

现在要处理从箱底翻出的《露珠》了，这让我的情感有些错乱复杂。

看看那些诗歌，实在是说不出什么水平，无论是从诗歌的思想内容角度，还是诗歌的艺术角度，我都无法找出肯定的言词。若非得找出几个字词来评论，那就是“乱与空”。那是岁月和青春的一个见证，那是一个个荒唐的灵魂，在演绎一个个荒诞的故事。

我必须将它们付之一炬。当然，我知道，我要烧掉的仅仅是几张旧纸，而刻印在那些纸中看不着的东西，已印在我的脑子里，但我要强行删除这可资证明什么的东西。

是的，我必须遏制我的思绪，不给灵魂提供伤感的机会。这，就先要做到无视。但是，我又有些舍不得那些美丽的空无。

所以，我折中选项，谨作此文，以作灵魂的存档。

2021年6月