01 大火

赖孩

赖孩三十岁了还没有寻上女人。赖孩想女人都快想疯了。一天傍晚，一个五十来岁的外乡男人领了一个三十来岁的女人来到了赖孩家。据五十来岁的男人讲，三十来岁的女人是他的闺女。由于丈夫不正混，赌博，把一个好端端的家糟蹋得没法过了，而丈夫又死活不肯离婚，这才逃出来另寻人家的。男人说，在村子里打听到赖孩还没有成家，才把闺女领来的。赖孩说，她那边还没有离婚，我哪敢要？男人说，离婚是早晚的事，反正俺闺女是坚决不跟他过了。赖孩说，那也得等她离了婚再说呀。男人说，你权当是学雷锋办好事，先把俺闺女留下来再说。赖孩说，那中，先留下来也中，反正吃的东西是不愁。男人见赖孩松了口，就提出家中的老伴得了肺癌，为了给老伴治病，家里几乎到了揭不开锅的地步。赖孩一听，爽快地拿出了两干元钱。然后，男人就急匆匆地走了。当天晚上，赖孩就和女人睡到了一起。当然，女人也反抗，不让赖孩挨她的身子。赖孩哪里肯依，如狼似虎地扑上去，三下两下就把事情给办了。赖孩刚刚办完事，外面就有人大叫，北场面失火啦，快去救火呀！赖孩猛然想起，拉了一天的花生秧子正在场里垛着呢，那可是他一夏一秋的心血啊。想到这里，赖孩起身蹬上裤子，对女人说，我去场里看看。说罢，赖孩担起院子里的一副水桶，就朝外面跑去。 天星 不少人都被那救火的喊声惊醒了，这其中也包括天星。天星快要跑到玉兰家大门口的时候，发现玉兰的男人正担着一副水桶急匆匆地冲出大门朝北场那里奔去。天星发现这一点以后，突然放慢了自己的脚步。朝前看，玉兰的男人已跑得不见了踪影。朝后看，暂时还没有人赶上来。天星紧走几步，一扭身钻进了玉兰家的院子。天星轻轻地放下水桶，蹑手蹑脚地朝玉兰家堂屋里摸去。堂屋的门是虚掩着的，很显然是玉兰的男人走得匆忙的结果。天星又朝玉兰的卧室摸去。天星的脚步声惊动了玉兰。黑暗中，玉兰大声问，谁？天星听到玉兰的叫声，不顾一切地扑过去，将玉兰压在身下，同时，将嘴巴对着玉兰的耳朵，小声说，姑奶奶，是我。玉兰听到是天星的声音，才放下心来，任凭天星为所欲为。天星喘得如同一条一路狂奔的狗。玉兰说，天爷，你可真胆大。天星一边喘息，一边说，玉兰……想……想死我了。玉兰紧紧地搂着天星的腰，说，总这样，也不是个长法。天星说，等种了麦，咱往新疆去。天星在向玉兰发出狂风暴雨般的冲击的同时，紧紧地吸吮着玉兰的舌头。终于，天星听到了人世间最美的音乐，那是玉兰的含混不清的呻吟…… 长顺 长顺也到北场面救火去了。着火的是赖孩的花生垛。长顺在挑了几桶之后，看到火势已无法控制，就松懈了下来。长顺和一帮男人站在一边看着哔剥燃烧的大火，听着赖孩的痛彻心肺的呼叫，心中升起了万端的感慨。之后，长顺就挑着水桶回家了。一进大门，长顺就发现羊圈的栅栏门开了。长顺探头往羊圈里一看，十多只羊一个也没有了。长顺冲进卧室，一把拉起酣睡中的女人，劈面就是一巴掌：狗日的睡得倒香，羊跑哪儿去了？女人被长顺打懵了，一时怔在那里。长顺又问，羊跑哪儿去了？女人这才意识到出了什么事，连衣服也顾不上穿，和长顺一起往羊圈那里奔。羊圈里自然空空如也。可能是因为夜里天气凉，也可能是被这突如其来的事变所惊吓，长顺的女人抖得如同一片风中的树叶。好半天，才说，你出去的时候，没有关上大门？女人这样说，明摆着是把责任推给了长顺。长顺更加怒不可遏，一脚将女人踢倒在地上，说，败门子女人，今儿晚上这羊要是找不到，回来看我不剥了你的皮！说罢，长顺气冲冲地回屋拿上电筒，到外面找羊去了。找了半天，才在村南老白家的红薯地里找到了自己家的羊。长顺数了数，17只羊，一只也不少，长顺这才松了口气。长顺重新把羊赶进圈里，拴牢圈门，这才往卧室里走去。长顺掀开门帘，一下子愣在了那里：电灯光下，女人用一根尼龙绳，把自己吊在了窗户上！ 尾声 半夜时分，赖孩拖着疲惫不堪的身子回到了家里。赖孩推开家门，拉亮电灯，床上哪里还有女人的踪影……

02乡村奇事

巩世清

队里的油匠叫巩世清。巩世清每个月都要从保管员那里领一回芝麻，然后在保管室隔壁的油坊里把芝麻磨成香油，再把香油挑到镇上，缴给公社粮管所。巩世清的老婆见丈夫经常和香油打交道，而自己家里却一年到头见不到一滴香油，社员们都吃棉籽油，就认为丈夫没本事。巩世清说，领出多少芝麻，磨出多少香油，都要由保管员过秤称，一斤一两都不能马虎，你叫我怎么办？巩世清的老婆瞪了丈夫一眼，说，榆木脑袋。 夏天里的一天，巩世清又要去公社粮管所缴香油了。巩世清的老婆如此这般地对巩世清交代了一番，巩世清点点头，心里想，还是老婆有办法。走到半路，巩世清瞅瞅前后无人，挑着担子钻进了高粱地里。高粱地中间有一片坟地。巩世清在老坟地里找到了两个瓶子，其中一个瓶子里装了满满一瓶子米汤，而另一个瓶子则是空的。巩世清把空瓶子灌进香油，放到原来的地方，把米汤倒进油桶，用油勾子在油桶里搅动几下，米汤就消失得无影无踪了。

【黄大丫】

黄大丫是从县城下来的知青。队里的一匹骡子在山上放牧的时候伤了腿，走起路来一瘸一拐的。队长就把这匹骡子交给了黄大丫，说，把骡子养好了，算你立了一功，可千万别让大家吃骡子肉呀！黄大丫笑笑说，队长你别说，我还真有点馋了呢，从过了年到现在，还没吃过肉。这样，黄大丫就一天到晚到处跑着割草，喂那匹骡子。 有一天，黄大丫到村西的高粱地里割草。高粱地中间有一片坟地。坟地里长满了茂盛的青草，有秧子草，还有掐不齐等。黄大丫割着草，草丛里滚出一个瓶子。那是一个医院里输水用的瓶子，瓶子里盛满了橙红色的液体，黄大丫打开橡皮塞一闻，呀！是香油！黄大丫激动得双手直抖，连忙把香油藏进草筐，离开了高粱地。黄大丫来到灌渠岸上，坐在一棵杨树下，思考如何处理这瓶香油。当然不能带回知青点。知青点有四五个知青，相互之间毫无秘密可言，别说一瓶香油，就是一小盒蛤蜊油冬天抹手用的也得拿出来共用。就在这时，一只喜鹊在他头上叫了一声。黄大丫抬头朝上一看，哈，树上有个喜鹊窝。黄大丫看《小兵张嘎》十遍也不止，张嘎子能在喜鹊窝里藏手枪，我何不把香油先藏到喜鹊窝里？主意打定，黄大丫三下两下爬到树上，把那瓶小磨香油藏到了喜鹊窝里。

【留成】

留成是个十二三岁的男孩。这个暑假里，留成的任务就是每天到灌渠岸上割青蒿，然后把割下的青蒿摊在地上晒干，再背回去供家里烧饭用。这一天，留成来到灌渠岸上，把晒干的青蒿拢到一起，堆成一堆，准备往家里背。太阳很毒，留成坐在树阴下歇息。歇息的时候，留成偶尔 抬头往树上一看，看到树上有个喜鹊窝。留成心里说，好几天了，我咋都没看到这个喜鹊窝呢？捅下喜鹊窝，管烧一顿锅。留成噌噌爬到树上，就去用手扯那喜鹊窝。留成扯着扯着，突然一个东西从喜鹊窝里滚出来掉了下去。慌忙中，留成也没看清是个啥东西。留成忙从树上往下滑，想看看那是个什么东西。留成下到地上，看到柴堆上有一个玻璃瓶子，瓶子里装满了橙红色的东西。留成打开橡皮塞子一闻，哈，是香油！留成顾不得背柴了，把香油藏到柴筐里，上面虚虚地盖上一些柴草，急急地往家里赶去。 当天晚上，从留成家的厨房里飘出了炸东西的香味。

03

在亲爱的人与一头猪之间 1982年我读大四。那年的春节，我领着徐美红一起回乡下过年。徐美红的爸爸当时是我们省财政厅厅长。一个厅长的千金，能看上我这乡下娃，那是因为我有三篇论文上过学报的缘故。徐美红的到来，简直像在我们那个村子里刮了一场十二级的台风。女人们孩子们都挤到我家院子里看稀奇，一时间，院子里热闹成了一锅粥。男人们到底矜持一些，远远地站在那里看、议论。父亲拿着香烟，满面春风地上前挨个儿给大家敬。大家也不客气，会吸的，当场吸了起来；不会吸的，就夹在耳朵上。 这是刚刚到家那天的事。此后的几天里，家里也是人来人往像赶集一样，没个清静的时候。母亲高兴地说，咱老王家几十年都没这样热闹过了。父亲点点头说，那是哩，那是哩。 直到年三十下午了，家里才算清静下来。母亲麻利地剁好饺子馅，妹妹和好面，和父亲三个人包了起来。我和徐美红要帮忙，被母亲坚决地拒绝了。于是我躺在厨房一角父亲平时睡觉的地铺上看书。徐美红也找了一本闲书，懒懒地靠在我的身上看。这中间，徐美红上了一趟厕所。黄昏时候，饺子包完了。妹妹说，呀，憋死我了。就往厕所里跑。一会儿妹妹就回来大惊小怪地喊，猪跑哪去啦？咱家的猪跑哪去了？父亲母亲都慌了，忙着往厕所里看，厕所里空空如也，哪里还有猪的影子。我们这里，厕所和猪是在一起的。 突然，妹妹像是想起什么似的，大声说，俺嫂中间上厕所了，肯定是出来的时候忘记拴栅栏门了。这是极有可能的事。一到乡下，徐美红就暗中朝我抱怨，啥都好，就是解手太恐怖了，身边那么个大东西朝你虎视眈眈的，吓死人了。因此她匆忙离开时忘了拴栅栏门，以至于让猪逃了出去，这是极有可能的事。母亲忙给徐美红打圆场，批评妹妹说，你胡说个啥，你嫂出来咋会忘记拴栅栏门！徐美红也是个实心人，也不知道推卸责任，说，我也忘记拴没拴栅栏门了。父亲宽厚地笑，说，我出去找找看，二百多斤个大肥猪，还能丢了？说罢，父亲就出去找猪了。跟着妹妹也说，反正没事，我也出去找找。 天黑透了，四周传来噼噼叭叭的鞭炮声。别人家都在过大年了，我们却连灯都没有点，五口人有两口还不知在什么地方奔波呢。 终于，父亲回来了。停了一会儿，妹妹也回来了。父亲把手一挥，朝母亲说，烧火吧，不能因为丢了一头猪，就连年也不过了，该咋过还咋过。父亲还特意地朝我和徐美红笑笑，说，丢不了，一头二百多斤的大肥猪，往远处跑它又跑不动，肯定就在这附近。我明天再找，保准找得到。 话是这样说，但一家人谁也无法放松下来。特别是徐美红，因为整个事件是因为她的粗心大意而造成的，所以更显得心事重重的样子，饺子吃了没几个，就丢下饭碗早早地上床歇息去了。 第二天一大早，父亲就出发找猪去了。然后，妹妹也出去了。母亲说，反正我在家也是闲着，我也出去，多一个总比少一个强。这样，家里就剩下我和徐美红两个人了。我想起母亲的话，“多一个总比少一个强”，就征求徐美红的意见，要不我也出去找找？徐美红说，谁不让你去了？你出去吧，你想上哪儿上哪儿！我也有些尴尬地笑笑，走过去拍了拍徐美红的脑袋，也出去找猪了。在那样一种特定的情况下，在亲爱的人与一头猪之间，我只能选择一头猪。我希望徐美红能理解这一点。 一直找到中午，连根猪毛也没找到。我垂头丧气地往回走。刚进村，就见妹妹远远地迎了上来。一看见妹妹脸上灿烂的笑容，我就知道猪找到了。果然，是父亲在附近的崔庄找到的。原来，头天下午猪跑到人家的包产地里吃麦苗，被人家赶到自家的猪圈里圈了起来。父亲给人家买了两盒烟，才把猪赶回来的。回到家里，父亲母亲脸上都是一脸的欢笑。

突然，妹妹发现了一个新的情况，说，哎，我嫂哩？又问我，哥，我嫂不是跟你一块儿找猪去了吗？母亲突然意识到什么，知道出大事了，像个孩子一样“哇”地哭了起来。母亲一哭，本来就是一个孩子的妹妹也跟着哭了起来。父亲虽然没哭，眼圈也红红的，对我说，我马上去国营家借车子，你赶紧到新安店去。 新安店，是京广线上离我们家最近的一个火车站。

以上是作家王奎山老师照片

2020.5.24日