年初的话

□文彦群

     小时候的理想，就是长大了做个读书人，成为能写文章的作家。也一直以这个愿望相期许。但到真正能写文章时，才越来越意识到，这事原来也并非这么简单。

     有了写作的意识，是在中学时代，文字变成铅字，则在上大学时。参加工作多年以后的2008年，有机会出过一本书，散文集《情谊如酒》。此后则无，但写作一直没有间断过。我近些年的文字，大概可以归为三类，一是亲情生活社会类杂感，二是读书交友文事类随笔，三是孙犁专题研究类文字。拉拉杂杂，林林总总，数量不少，质量一般。

最近，我自己动手编印了薄薄一册专写老师的小书，名为《师恩难忘》，如果也可以称为书的话。还想再编一本写同学的《致敬青春》。此外，趁此时机，再把这些年关于读书的文字也整理出来，就叫《读书是福》吧，几年前，请平凹老师把书名都题好了。剩下的其他文字，即为《孙犁的倒影》了，这是我近年用心用力所写的大部，算是文史类文章，见诸名报大刊的也多，于我来说，自是非常重要的，当且从容，稍后再说。

     本来，按我心里想法，这些事情务必要在新年到来之前完成，算是对过去的了结，也是对自己的一个交代，但因故拖拖拉拉，终于又要延期了。

     我很清楚，自己是一个过于简单的人，也一直是个缺乏自信的人，不自信让我吃过大亏，尤其对自己的文字，我不敢堂而皇之地称其为文章，书出来后，也是羞于出手示人。但我毕竟是清醒的，是真诚的，所以也是认真的，是谦谨的。虽然因此而放弃了许多，失去了许多，我却也并不后悔。自知之明，精神洁癖，当然对自己不好，尤其在现实而功利的时代，与世沉浮，顺流而下，做人自是轻松，但在某些事情上，不是每一个人都有办法从内心说服自己。

     孙犁是一代文学大师，我阅读有年，沉浸其中，深深地敬慕其人其文。孙犁感染和感动我的，最是做人为文的赤诚质朴的本色，不玩花样，不用套路，不说大话，不拿架子。潜移默化，无形之中不能不受影响。大道低回，人淡如菊，正如先生所言，告别轻浮，远离虚妄，才是人生的真谛。修辞立其诚，文如其人，言之有物，笔底含情，态度真诚，老老实实，含蓄节制，尽可能地写短文章，这是我读孙犁的所得。

处理完这些余事，或许才能够真正地与过去告别，才可以轻松地重新开始，走向未来，塑造新我！现在已是阳历的新年，写在年初的这些话，就做为这本《读书是福》的后记吧。

    2017/1/2