1

兰若生春夏，芊蔚何青青！

幽独空林色，朱蕤冒紫茎。

迟迟白日晚，袅袅秋风生。

岁华尽摇落，芳意竟何成？

—唐•陈子昂《感遇诗三十八首•其二》

悲哉，秋之为气也! 萧瑟兮，草木摇落而变衰。

两千多年前，宋玉这一声叹息，开启了古人悲秋的传统，很多文人一生都挣脱不了这份哀愁。

初唐诗人陈子昂见到这秋风袅袅，也少不了哀怨忧愁，但写出了对生命的追求与思考。

陈子昂18岁弃武从文，23岁进士及第，34岁便因屡次谏诤得罪权贵，而身陷囹圄。

出狱后难凉热血，他两次随军征战边塞，并在第二次随军征战契丹中因屡次谏言，重蹈覆辙。

这次陈子昂得罪了武则天的侄子武攸宜，被贬为军曹，此后不被重用，38岁忧愤还乡。

更令人气愤的是，陈子昂在为父守丧期间，被权臣武三思多以莫须有的罪名，投入狱中，冤屈而死。

陈子昂短暂的41载春秋，就像这首感遇诗，与其恍如流星的人生暗自契合，一语成谶。

他曾想如春天里的兰草、夏日里的杜若，绽放在各自最美的时节，枝叶葳蕤，馥郁芳香。

他不仅要生命灿烂，还要如屈原笔下的香草美人，对生活抱以高洁美好的追求，独秀林中。

可是山河已秋，美好的芳华经不住秋风的摧残，渐渐凋零。

“岁华尽摇落，芳意竟何成”，陈子昂借助兰若摇落，道出自己美好理想的落空，满是悲凉。

壮志未酬两鬓雪, 无可奈何对秋风。最是秋风催人老，红他枫叶白人头。

2

闽国扬帆去，蟾蜍亏复团。

秋风生渭水，落叶满长安。

此地聚会夕，当时雷雨寒。

兰桡殊未返，消息海云端。

—唐•贾岛《忆江上吴处士》

一念秋风起，一念故人来。贾岛就曾在秋风习习时，思念阔别已有几度春秋的故友吴处士。

二人相识相知在长安，也离别在长安。当时雷雨交加，贾岛目送着吴处士在漫天风雨中乘着一叶扁舟，朝着福建远去。

至今贾岛还记得那日风雨凄别的场景，仿佛那场风雨如晦的寒意，从未消退殆尽。

如今又是离人心上秋，诗人的思念，就像秋风吹渭水，感时思念生。

秋意浓，思念深。秋风落叶让人悲。

细细品味，远隔千山万水的思念，喷薄而出，感人至深。

3

长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中。

看取汉家何事业，五陵无树起秋风。

—唐•杜牧《登乐游原》

秋风苍凉味道，古人笔下从不缺少，且充满浓浓的历史兴亡慨叹。

诗鬼李贺曾借金铜仙人辞汉的史事慨叹中唐衰落。

诗仙李白则在“西风残照，汉家陵阙”里感叹历史消亡，遂关千古登临之口。

而晚唐才子杜牧，也登乐游原，将满腹经略之才却无用武之地的悲愤寄寓其中。

杜牧登临远望，目光所及，感受到的是幻灭与空寂，苍茫天地间，沧海已桑田，人事早变迁，只有空悲叹。

细细想来，“看取汉家何事业，五陵无树起秋风”，当时的大汉王朝何等辉煌，可此时五陵原上的树木无一不凋落在萧瑟秋风里。

树犹如此，人何以堪。大汉的风光已经远去，晚唐更是江河日下，在巨大的历史兴亡交替中，杜牧心怀壮志，也无可奈何，像天边的孤鸟，在浩瀚的历史长河中不值一提。

4

萧萧梧叶送寒声，江上秋风动客情。

知有儿童挑促织，夜深篱落一灯明。

—宋•叶绍翁《夜书所见》

梧桐一叶落，天下尽知秋。何处秋风至？孤客最先闻。

漂泊他乡的叶昭翁，在那个静谧的夜晚，感受秋意浓浓一声梧叶一声秋，一缕江风一缕愁。

叶绍翁被秋风唤起羁旅愁思，想念家乡的美食，思念家乡的亲人。

他从梧叶寒声、江上秋风再到儿童促织、篱落灯明，在一悲凉一温暖的反差中，乡愁怦然而出。

秋风起、乡愁浓，远处篱笆灯火明，尽借篱落看秋风。

5

土花能白又能红，晚节犹能爱此工。

宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风。

—宋•朱淑真《黄花》

世间秋风萧瑟，有人一身孤绝。

南宋才女朱淑真宁愿枝头老去，也不学黄叶随风飘落。

对于遇人不淑的她来说，不和谐的婚姻，就像萧瑟秋风，带给她的是毁灭与沉沦。

可她偏要誓死反抗，斗争到底，决不忍气吞声，丧失自我。实属难能可贵。

这“宁可枝头抱香死，也不吹落北风中”的高洁追求，令人慨叹。

6

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。

等闲变却故人心，却道故人心易变。

骊山语罢清宵半，泪雨霖铃终不怨。

何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。

—清•纳兰性德《木兰花·拟古决绝词柬友》

一念秋风起，一念相思长，就连李白也曾为思念征夫的女子发声：秋风吹不尽，总是玉关情。

可世间情爱千般，最怕的就是有人如秋扇见捐，恩情中断。

就像清代才子纳兰笔下的女子，就未曾逃脱故人心变的悲剧，只能如画扇遗落在秋风里。

“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”，这开门见山的深情慨叹，将人生的残酷即刻展现出来。

可更残酷的是，故人心先变，却推诿人心本就意变。多情的女子只能悲愤地谴责，而薄情男子却连一个誓言都不曾许诺。

“夜深风竹敲秋韵，万叶千声皆是恨。”听罢古人的风吟，不知秋风能唤起谁的一缕情思？