天津故事多

【六】

（23——326）

出了张学良故居，斜对面便是大名鼎鼎的女作家张爱玲的故居。真没有想到两个赫赫有名的传奇人物都姓张，一男一女，一武一文，男住79号，女住83号。

张爱玲，中国现代作家， 1920年9月30日出生。代表作品《倾城之恋》《金锁记》《半生缘》《红玫瑰与白玫瑰》《烬余录》等。

张爱玲7岁开始写小说，12岁开始在校刊和杂志上发表作品。1943至1944年，创作和发表了《沉香屑·第一炉香》《沉香屑·第二炉香》《茉莉香片》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等小说。1955年，张爱玲赴美国定居，创作英文小说多部，但仅出版一部。1969年以后主要从事古典小说的研究，著有红学论集《红楼梦魇》。

1995年9月，张爱玲在美国洛杉矶去世，终年75岁。她的房东先发现的，被发现时，她已经过世一个星期了。生前好友为她举行了追悼会，追悼会后，骨灰被撒入太平洋。

张爱玲的母亲接受了新思想，无法容忍丈夫吸食鸦片、嫖妓、娶姨太太，更看不惯他无所作为，最终两人的婚姻破裂。家庭的不幸，父母的离异，给张爱玲的童年乃至一生留下了抹不去的阴影。

1939年，19岁的张爱玲以远东第一名的成绩考入伦敦大学，但二战爆发，迫使她放弃远赴伦敦求学的机会而选择了香港大学。

在香港大学她一直名列前茅， 1942年在张爱玲毕业前夕香港沦陷，关于她的一切文件纪录尽数被烧毁。对于这件事，她轻轻地说了几句话：“那一类的努力，即使有成就，也是注定了要被打翻的？……我应当有数。”大概是一种无奈何的惋惜。

1942年夏，张爱玲未毕业即回上海，从事文学创作为生，与姑母为邻。回沪后给英文《泰晤士报》写剧评、影评，而此时的张爱玲好奇装异服。

1944年，张爱玲与胡兰成结婚，一个是当时上海最负盛名的女作家，一个是汪伪政府的要员。在乱世之中，他们的相识、相知、相恋、同床及至最后的分手，都堪称一场“传奇”。这一年胡兰成38岁，张爱玲24岁。

张爱玲与二婚的胡兰成结婚时，没有法律程序，只有一纸婚书为凭：胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇；愿使岁月静好，现世安稳。前两句是出自张爱玲之手，后两句由胡兰成所撰。

张爱玲为这段恋情拼命地付出，不介意胡兰成已婚，不管他汉奸的身份。战后胡兰成潜逃温州，因而结识新欢。当张爱玲得悉胡兰成藏身之处，便千里迢迢觅夫君，而他对她的爱早已烧完。张爱玲没能力改变什么，她告诉胡兰成她自将萎谢，其实凋谢的不只是张爱玲的心，她那惊世骇俗的写作才华亦随之而逝。往后的日子纵然漫长，她始终没再写出像《金锁记》般凄美的文章。

张爱玲与胡兰成相识于1944年，分手在1947年，短短三年婚姻，却是张爱玲一生中浓墨重彩的一笔。1949年上海解放后，张爱玲以梁京笔名在上海《亦报》上发表小说。

1952年，张爱玲离开上海，迁居到香港，向香港大学申请复学获准。赴港后到香港美国新闻处工作。

1956年3月，张爱玲得到著名的麦道伟文艺营的赞助，便只身前往，专事文学写作，争取出版第二部英文小说。同年8月，36岁的张爱玲与65岁的赖雅结婚。

结论：张爱玲是才女，不是福女。天妒英才乎，命运多舛乎。

2023年12月10日

草于东营