我和墨人

谭铁山

我用缪斯谭的名字在网上发表过两篇文章。40年代初，我曾用缪斯的笔名发表过不少诗和散文，我在网上用这个名字，就是让某些人知道我尚在人间。

我和墨人正式（此前曾神交两年）结识，正是我用缪斯的笔名发表作品的时候。42年夏，我和墨人分别到达当时的第三文化城赣州（第一重庆，第二桂林），同住在高戏台（街道名）一幢楼房里。每到黄昏，两人漫步街头，晚间则写诗、论诗到深夜。我在墨人主编的诗刊《乾坤》上发表的律诗起始两句：“华灯甫上投双影，夜月频觑煮字人”即指此。当时流行苏联马耶可夫斯基的梯形诗。我和墨人就诗的形式作过多次尝试。与马耶可夫斯基不同的是：我们主张按音节的强弱决定诗句的高低。不久，两人供职一个报社，他任主笔，我任总编辑兼副刊主编。朝夕相处，情同手足。到45年1月，日寇由湘东转攻赣州，我俩被迫分离。

解放后，我到处打听墨人的下落，后来在艾青主编的诗选上发现墨人的新诗《四月》，才知道他随机关迁往台湾，恢复了联系，彼此都感到恍如隔世。

墨人去台后的成就令人震惊。出版有近两百万字的大长篇《红尘》（被誉为当代的红楼梦）和《婆娑世界》《白雪青山》《滚滚长江》等长篇小说，连同《唐诗宋词寻幽探微》等著作，共56部。一千多万字，真可谓“著作等身”。墨人曾获美国两个荣誉文学博士、一个人文学博士学位；荣列英、美、印出版的《国际诗人》《国际作家》《国际文学史》《世界名人录》等廿多部中外辞书。最近又入选《世界知名作家、艺术家辞典》。我在我所写的律诗中有“我似江淹才已尽，君如庾信誉常新”句。

墨人热爱祖国恋乡土，忠于爱情重友情。

墨人热爱祖国反映在他的诗句和小说里。我着重指出三点：

一、墨人的小儿子是美国化工博士，且已入美国籍，成了美籍华人。墨人说：“台湾人都以入美国籍为荣，我则一则以喜，一则以忧。”说得好！中国人（大陆和台湾）都入外国籍，中国还能存在么？

二、有一次墨人出席韩中（台湾）作家会议。韩国有作家否定韩国和中国的文化渊源，墨人摆出历史事实，韩国作家瞠目结舌。

三、墨人在《唐诗宋词寻幽探微》中，对当时的台湾文化西洋化倾向的揭露和批判，不遗余力。

墨人恋乡情结，无论在诗词还是小说中都有强烈反映，长篇小说《白雪青山》即以庐山为背景。88年台湾开放探亲，墨人欣喜若狂，当即赋《鹧鸪天》词一首：“少小离家老未回，皤鬓岁月尽成灰，棲尽海上长为客，心系江南岭上梅。……我最赞赏他的长相思《乡思》：“忆江南，梦江洲，梦见匡庐一片秋，长江月夜流。桑枝柔，柳枝柔，甘棠湖水绿悠悠，相思到白头。”将思乡情怀表现得淋漓尽致。

墨人在台湾有金钱（不是大款，但月俸相当于人民币二万元左右），有地位（文学地位大师级，行政职务相当于大陆的司长），但不为色所惑，与妻曾丽春女士长相厮守，最近他的诗作中就有“拙荆患难长相共”句。琼瑶的小说和电视剧传入大陆后，已成了大陆家喻户晓的人物；其实，墨人的文学成就在琼瑶之上，只是他忠于爱情，不善谈恋爱，也就不擅长写爱情小说而已。

墨人在台收到我给他的第一封信喜出望外。他空出客厅，一家人合影寄赠，连怀孕的女儿穿着孕服也参加了，其情如此。他的大陆文学之旅，一路结识了不少作家，特别是在北京、上海，与文艺界头面人物相交甚厚。尽管如此，我去信必复，而且在几天内发出。结交六十多年，如此念旧，可见他不是“一阔脸就变”的人物。

九江师专成立了墨人作品研究会。我建议对墨人的诗词风格也作些研究。墨人的诗词去台前后风格迥异。去台前，诗多实写，如在我所编的副刊上发表的一首诗：“年年客地看花飞，春去春来又几回？花开花落催人老，夜夜心归人未归”；去台后的诗词，他的《风雨吟》有代表性：“两耳风声兼雨声，千山万壑一人行。低唱浅吟疑无路，一曲向歌神鬼惊。”墨人深通儒释道三家思想，推崇吕纯阳（洞宾）和寒山、拾得等人，三家思想有的反映到诗句中，这就增加了研究的难度。希望九江师专在墨人诗词研究上有所突破。